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EDİTÖRDEN EYLÜL 2026

Eylülün açtığı kapı
Eylül, bir kapının yeniden açıldığı aydır. Çocuklar
sınıflara, aileler gündelik düzene, şehirler yazın
gevşeyen ritmine döner. Fakat geri dönüş hiçbir zaman
başladığımız yere varmak değildir. Bir yaz boyunca
gördüklerimiz, okuduklarımız ve kaybettiklerimiz
bizimle birlikte o kapıdan girer. Bu sayıyı hazırlarken,
birbirinden çok farklı konuların içinden aynı soru
yükseldi: Yanımızda neyi taşıyor, geride neyi
bırakıyoruz?

Okulların açılışı, meseleyi yalnız ders ve başarı
üzerinden düşünmemize izin vermiyor. Bir çocuğun
mutlu olma hakkı, bir öğretmenin ona bakışı, ana dilin
eğitim içindeki yeri ve hocayla öğrenci arasındaki
ilişkinin sınırları aynı masada duruyor. Canan
Gönençay'ın Hollanda'daki çocuklar için verdiği emek,
eğitimde bazen bir insanın ısrarının ne kadar çok hayatı
etkileyebildiğini gösteriyor. Karamızrak'ın aile üzerine
yazısı da başarıya koşarken ilişkiyi kaybetmemeyi
hatırlatıyor.

Köklerini Bulan İnsan buluşması, bu soruyu aile
tarihine doğru genişletti. Selanik'ten Anadolu'ya
uzanan bir mübadele hikâyesinin İzmit'te anlatılması,
geçmişin yalnız uzak bir tarih olmadığını gösterdi.
Kitap, fotoğraf, bir isim ve bir hatıra; kuşaklar arasında
yeniden konuşmanın yolunu açabiliyor. Aynı ay
Hereke'de paylaşılan düğün sevinci de topluluğun
hafızasına yeni bir aile başlangıcı ekledi. Kültür, böyle
anlarda gündelik hayatın içinde görünür oluyor.

Yol yazılarımız bizi Tebriz'e, Prag'a, Viyana'ya ve
Ayder'e götürüyor. Yazarlar gördüklerini anlatırken
kendi şehirlerine de dönüp bakıyorlar. Korunmuş bir
cephe, yaşayan bir müze, ihmal edilmiş bir dere ya da
değişen bir yayla, yalnız o coğrafyanın meselesi
olmaktan çıkıyor. Gezi, insanın bakışını eve geri taşıdığı
ölçüde kalıcı bir öğrenmeye dönüşüyor. Tarih
sayfalarında Sulu Kağan'ı yeniden hatırlamak da bu
geniş hafızanın başka bir durağı.

Eylülün soruları teknoloji ve ekonomide daha güncel
bir dille karşımıza çıktı. Kullandığımız yapay zekânın

anahtarı kimde? Bir finansal yapının görünürdeki
getirisiyle içeride taşıdığı risk aynı şeyi mi anlatıyor? Bu
yazılar, güveni sorgulamadan kabul etmenin maliyetini
düşündürüyor. Merhamet, inanç, liyakat ve kamusal dil
üzerine metinler de insanın başkasına yönelttiği sözle
kendi sorumluluğu arasındaki mesafeyi tartışıyor.

Bu sayıda okuma hızını biraz değiştirdik. Her
yazarımızdan seçtiğimiz bir yazıyı bütünüyle verdik;
ayın diğer yazılarını geniş özetlerle aynı akışa kattık.
Böylece bir düşünceyi son cümlesine kadar izlemekle,
başka bir sese geçmek arasında yer açmak istedik.
Yazılar yazarların kendi üslubunu ve görüşünü taşıyor.
Seçki sayfaları ise Eylülün başka hangi sorularını
konuştuğumuzu hatırlatıyor. Kitabı kapattıktan sonra
sürecek bir sohbet olması dileğiyle. İyi okumalar.
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Kalabalığa Açılan Kapı
Konur Alp AKINCI 01.09.2026

Yayoi Kusama’nın sanatını müzelerin dışına taşıyan eserleri, çağdaş sanatla izleyici arasındaki mesafeyi
ortadan kaldırarak kalabalıklarla buluşuyor.

Müzenin önünde bekleyenlerin çoğunun telefonu
elindedir. İçeri girdiklerinde aynaların, ışıkların ve
tekrar eden biçimlerin arasında fazla vakitleri
olmayacağını bilirler. Kimi hemen fotoğraf çeker, kimi
bir an için ekrana bakmayı unutur. Bir Reddit
kullanıcısı, Washington'da gördüğü Kusama sergisinin
kendisini yeniden çocuk gibi hissettirdiğini yazmıştı.
Sanat üzerine uzun uzun konuşmayan birinin ağzından
çıkan bu cümle, Yayoi Kusama'nın başarısını hayli iyi
anlatıyor.

Kusama'nın 14 Ağustos'ta Tokyo'da, 97 yaşında öldüğü
27 Ağustos'ta açıklandı. Haber gecikmeli gelince,
dünyanın birçok yerindeki müzeler, sanatçılar ve sergi
ziyaretçileri aynı anda ona veda etmeye başladı.
Paylaşımlarda noktalar, aynalar ve balkabakları vardı.
Fakat biraz dikkatli bakınca, insanların bunlardan daha
çok bir karşılaşmayı anlattığı görülüyordu: İlk kez
girdikleri bir müze, çocuklarıyla gezdikleri bir sergi,
yıllarca unutamadıkları birkaç dakika.

Bir sanatçının eserinin bu kadar geniş bir kalabalığa
ulaşması küçümsenecek bir şey değildir. Çağdaş
sanatın kapısında çekingenlik yaratan bir eşik vardır.
İnsan bazen içeride kendisinden başka herkesin neye
bakacağını bildiğini sanır. Kusama bu tedirginliği
azalttı. Onun odalarına girmek için sanat tarihi bilmek
gerekmiyordu. Işık çoğalıyor, beden görüntünün
parçasına dönüşüyor, insan bulunduğu yeri gözleriyle
sınayamıyor. İlk temas doğrudandı.

Noktanın bu kadar işe yaramasının bir sebebi de
sadeliğidir. Çocuk kâğıda koyabilir, ressam koca bir
tuvali onunla doldurabilir. Uzakta duran bir yıldız gibi
de görünür, derideki bir iz gibi de. Kusama bu basit
biçimi yüzeyde bırakmadı. Çoğalttıkça bakışı yordu; tek
tek seçilemeyen noktalar, insanın kendisini büyük bir
kalabalığın içinde küçücük hissetmesine yol açtı. Zor
bir duyguyu, açıklama istemeyen bir görüntüye çevirdi.

Bu kolaylık, eserin kolay olduğu anlamına gelmez.
Nokta onun elinde sevimli bir süsten önce tekrardı;
durmadan geri gelen görüntülerin, korkunun ve
benliğin sınırlarını kaybetme duygusunun işaretiydi.
Kumaştan yaptığı çıkıntılarla kapladığı koltuklar ve
ayakkabılar da neşeli dükkân eşyaları değildi.
Erkekliğin hüküm sürdüğü bir sanat çevresine karşı
hem alaycı hem huzursuz edici işlerdi. 1960'larda

düzenlediği çıplak bedenli gösterilerde Vietnam
Savaşı'nı protesto etti. 1966'da Venedik Bienali'nin
dışında ayna küreleri iki dolara satmaya kalkması,
sanat piyasasına yöneltilmiş şakacı bir itirazdı.

1929'da Matsumoto'da doğan Japon bir kadının,
1950'lerin sonunda New York'a gidip bu dili kurması
başlı başına cesaret isterdi. O sırada şehrin galerileri ve
sanat tarihi anlatıları büyük ölçüde erkeklerin, çoğu kez
de Batılı erkeklerin adıyla doluydu. Kusama'nın yaptığı
ağ resimleri, yumuşak heykeller ve yerleştirmeler başka
sanat akımlarına kolayca eklenebilirdi. Kendisi ise
hiçbirine bütünüyle sığmadı. MoMA'nın bugün 112
eserini çevrimiçi göstermesi, bu uzun yolun başında
sahip olmadığı kurumsal yerin küçük bir ölçüsüdür.

Kadın bedeninin çoğu zaman bakılan nesne olduğu bir
dönemde, seyirciyi eserin içine çağırması da önemliydi.
Aynada yalnız sanatçının kurduğu düzen değil, bakan
kişinin yüzü ve bedeni de çoğalıyordu. Seyirci güvenli
bir mesafede duramıyor, görüntünün içine karışıyordu.
Daha sonra eğlenceli bir sergi biçimi gibi görünen bu
tercih, ilk yapıldığında otoriteyi paylaşmak demekti.
Eser duvarda tek başına durmuyor; içeri giren insanla
tamamlanıyordu.

Başarısı düz bir çizgi izlemedi. New York yıllarındaki
görünürlüğün ardından Japonya'ya döndü ve uzun süre
uluslararası sanat dünyasının kenarında kaldı.
Venedik'te izinsiz açtığı işten 27 yıl sonra, 1993'te
Japonya'yı aynı bienalde resmen temsil etti. Büyük
sergiler ve geniş tanınma daha sonra geldi. Ölümünden
birkaç hafta önce kapanan Köln sergisini 480 binden
fazla kişi gezdi. Melbourne'deki 2024-25 sergisi ise 570
bin ziyaretçiyle müzenin biletli sergiler rekorunu kırdı.
Bu rakamlar sanatın değerini hesaplamaz; yalnız geç
gelen ilginin büyüklüğünü gösterir.

Bugün ilk sergisini açamayan ya da elli yaşına gelip hâlâ
görülmediğini düşünen biri için Kusama'nın hayatında
teselli edici bir taraf var. Tanınmak için otuz yaşın
altında olmak gerektiği fikrini bozan örneklerden
biridir. Elli, altmış, yetmiş yaşından sonra da yeni bir
dönem açılabileceğini gösterdi. Buradaki ders,
sabredene mutlaka şöhret verileceği değildir. Sanat
dünyası adil çalışmaz. Yine de ilgi gelmeden önce de
işin sürdürülebileceğini, bir ömrün tek bir parlak
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mevsimden ibaret olmadığını onun hayatında açıkça
görüyoruz.

Geç gelen ilginin bir başka sonucu, daha önce kenarda
tutulmuş sanatçıların geçmişe doğru yeniden
okunmasıdır. Kusama'nın 1960'lardaki işleri sonradan
yalnız pop sanatının renkli bir komşusu sayılmadı;
sadelik arayan resimle, kadınların erkek egemen
çevreye itirazıyla ve seyircinin katıldığı gösterilerle
birlikte ele alındı. Bu yeniden okuma onun bütün
haklarını yıllar sonra teslim etmiş değildir. Yine de
sanat tarihinin değişmez bir isim listesi olmadığını
gösterir. Listeyi hazırlayan kurumlar da zamanla kendi
kör noktalarını fark eder.

Bu kadar uzun üretimi yalnız acıyla açıklamak haksızlık
olur. Kusama 1977'den itibaren kendi isteğiyle bir
psikiyatri hastanesinde yaşadı; stüdyosu yakındaydı ve
her gün çalışmaya devam etti. Bu hayatı “delilikten
doğan deha” hikâyesine çevirmek kolay, fakat yanlıştır.
Ruhsal sıkıntı bir yetenek belgesi değildir. Acı da kendi
başına eser üretmez. Yıllar boyunca atölyeye gidip
dönmek, taslak hazırlamak, boyamak ve yeniden
başlamak için disiplin gerekir. Onun mirasında hastalık
kadar emek de görülmelidir.

Üstelik tekrar, dışarıdan bakıldığında sanıldığı kadar
rahat bir yol değildir. Aynı işarete dönmek, kendini
kopyalamakla sonuçlanabilir. Kusama bazen bu sınıra
yaklaştı, bazen de ölçüyü, malzemeyi ve seyircinin
yerini değiştirerek işareti yeniden kurdu. Dokuz yüze
yakın resimden oluşan My Eternal Soul dizisini seksenli
ve doksanlı yaşlarında üretmesi, geç dönemini yalnız
eski ününün geliriyle geçirmediğini gösteriyor. El elden
yardım aldığı büyük bir atölye düzeni vardı; buna
rağmen kararın, ısrarın ve günlük çalışmanın merkezi
oydu.

Resimle yetinmedi. Romanlar, hikâyeler ve şiir kitapları
yazdı. Matsumoto Şehir Sanat Müzesi'nin veda metni
bu yönünü özellikle anıyor. Görsel işlerinin gölgesinde
kalan yazıları her zaman aynı güçte bulunmadı; yine de
zihnindeki tekrarın kelimelerle nasıl başka bir şekle
büründüğünü gösteriyorlar. Sanat tarihi başlıklarına
sığmayan bir insanın, kendini anlatmak için birden
fazla yol araması şaşırtıcı değil.

Kusama'nın geç dönem ünü elbette pürüzsüz bir başarı
hikâyesi değildi. Bir süre sonra sergi kuyruğu eserin
önüne geçti. Aynalı odada geçirilen doksan saniye,
sosyal medyada paylaşılacak bir fotoğrafın hazırlığına
dönüştü. Lüks markalarla yapılan çalışmalar noktaları
çantalara, vitrinlere ve mağaza cephelerine taşıdı.
Sebastian Smee'nin sert değerlendirmesi, dönemin
itiraz eden sanatçısıyla son yılların sıkı yönetilen
markası arasındaki kopuşa dikkat çekiyor.

Bu eleştiride doğruluk payı var. Her yerde görünen iş,
zamanla kendi sesini kaybedebilir. Müze de ziyaretçi
sayısını eserin anlamından daha çok konuşmaya
başlayabilir. Fakat kalabalığı yalnız “selfie peşindeki
insanlar” diye küçümsemek de kolaycılıktır. Sanatla ilk
bağını bir aynalı odada kuran genç, oradan bir resme ya
da kitaba geçebilir. Geçmese bile yaşadığı şaşkınlık
değersiz sayılmaz. Müzeye gelen herkes sınava girmek
zorunda değildir.

Kusama'nın geniş kitleye ulaşması, çağdaş sanatın
ciddiyetini bozmadı; ciddiyet adına kurulmuş bazı
duvarları inceltti. Bunu yaparken piyasanın iştahından
yararlandı, piyasa da ondan fazlasıyla yararlandı. İki
olgu aynı anda doğru olabilir. Nitekim sanat
çevresinden veda mesajlarında yakın dostları onun
mizahını ve çalışma gücünü anlatırken galeriler rekor
kalabalıkları da hatırlatıyordu. Dostlukla satış rakamı,
yasla tanıtım dili birbirine karışmıştı.

Ölümünden sonra yeniden açılan başka bir dosya daha
var. Kusama'nın geçmişteki kitap ve oyunlarında
Siyahlara ilişkin aşağılayıcı, insanı bedene ve
kalıplaşmış özelliklere indirgeyen ifadeler bulunuyor.
Bunlar dönemin dili denilerek geçiştirilemez. 2023'te
yaptığı açıklamada incitici sözlerinden dolayı derin
pişmanlık duyduğunu söyledi ve özür diledi. San
Francisco Chronicle'ın aktardığı metin açıktır; özrün
geç ve yetersiz bulunduğu da açıktır.

Bu bilgi, onun eserlerini görmezden gelmeyi zorunlu
kılmıyor. Görkemli bir sanat hayatı da o sözleri
silmiyor. Reddit tartışmalarında kimi insanlar
sergilerde duydukları sevinci anlattı, kimileri bu
ırkçılığın müzelerde yıllarca neden açıkça
konuşulmadığını sordu. Bence ikinci soru önemlidir.
Bir sanatçıyı korumanın yolu kusurlarını saklamak
değildir. Eserle birlikte rahatsız edici kaydı da
göstermek, seyirciye güvenmektir.

Özrün samimiyetine dair kesin hüküm kurmak da
benim işim değil. Metin ortada, eleştiriler ortada.
Kurumların yapabileceği daha somut bir şey var:
biyografi panolarında yalnız başarıları sıralamamak,
kitapların farklı baskılarında nelerin çıkarıldığını
belirtmek, tartışmayı eğitim programlarına taşımak.
Böyle davranıldığında, sergi bir temize çıkarma
törenine dönmez. Seyirci hem eserin sevincini hem onu
yapan insanın ağır yanılgısını birlikte düşünebilir.

Kusama'yı kusursuzlaştırmaya ihtiyaç yok. Zaten
eserlerinin gücü, kusursuz bir hayattan gelmiyor.
Küçük, kişisel ve kimi zaman ürkütücü bir işareti aldı;
tuvale, kumaşa, odaya ve sokağa taşıdı. Aynı hareketi
yıllarca yineledi. Sonunda o işaret, onu hiç tanımayan
insanların kendi hatıralarına karıştı.
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Bu nedenle geriye kalan mirası yalnız benekler ve
aynalarla tarif etmek eksik kalır. Kusama, kapalı bir
çevrenin konuştuğu sanatı bedensel bir karşılaşmaya
çevirdi. Çocuklar, yaşlılar, ilk kez müzeye girenler ve
sanat eğitimi almamış insanlar onun işlerinin içine
yürüyebildi. Bazıları yalnız fotoğraf çekti. Bazıları
odadan çıkınca ışığın kendisini neden bu kadar
etkilediğini düşündü. Hangisinin daha değerli
olduğuna dışarıdan karar veremeyiz.

Müzedeki kısa süre bittiğinde görevli kapıyı açar.
Ziyaretçi yeniden koridora çıkar. Telefonunda birbirine
benzeyen onlarca görüntü olabilir. Yine de bazen
ekranda bulunmayan bir şey kalır: Bir anlığına kendi
sınırını kaybetmiş olmanın tuhaflığı. Kusama'nın
kişisel korkusundan yaptığı iş, o anda hiç tanımadığı
birinin hafızasına yerleşir. Uzun ömrünün asıl izi bana
göre oradadır.

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Çocuklarımız Mükkemel Mi,
Mutlu Mu Olmalı?
Seyfettin KARAMIZRAK 27.09.2026

Mükemmel ebeveyn olmaya çalışmak yerine mutlu ve huzurlu bir bağ kurmak önemlidir. Çocukların hatasız
değil, yeterince iyi ebeveynlere ihtiyacı vardır.

Anne baba olmak zordur; kendi kendine yetmeyen bir
çocuğun ihtiyaçlarını karşılamak ve onu hayata
hazırlamak, bir yetişkinin üstlenebileceği en büyük
sorumluluktur. Anne baba olmanın en zorlu
yanlarından biri de, “yeterince iyi bir anne baba
mıyım?” sorgulamasıdır.

“Mükemmel anne babalık yoktur” diyor Prof. Dr.
Neriman Samurçay ve “Kendini mükemmel sanan anne
babalar vardır, ama mükemmel anne babalık yoktur”
diye ekliyor.

Bir başka uzman, Leyla Navaro, “Beni Duyuyor
musun?” adlı kitabında; “Diğer meslekler deneme
yanılmayı kaldırabilir ancak anne babalık mesleğinde
deneme yanılmaların sonucu ne yazık ki çok ciddidir”
diyerek konunun önemini vurguluyor. Aynı kitapta
söylenen şu sözleri de hatırlatalım; “İnancımız,
mükemmel anne babanın mükemmel çocuk yetiştirdiği
değil, mutlu anne babanın mutlu çocuk yetiştirdiğidir”.

Samurçay’a göre, öğrenilenle yapılanlar arasındaki
çelişki, öğrenilenin özümsenip, özümsenmemesine
bağlıdır. Bu da bir anlamda, insanın neyi, niçin
öğrendiğini çok iyi bilmesi demektir. Bilgiye, sorunları
fark edebilmek için ihtiyacımız var. Kendimizi yetersiz
bulup suçlayarak, çocuğumuzla ilişkimizde yeni
sorunlar açsın diye değil, Çünkü farkındalık, çözüme
ulaştırmayı kolaylaştırıyor. Unutmayın. Kendinizi
suçlamakla geçirdiğiniz saatler çocuğunuzla
geçirebileceğiniz mutlu dakikalardan çalınıyor.

Pembe dizilerdeki gibi bir hayat beklemeyin! Çocuğun
gelişim sürecinde sorunlar yaşanması normaldir. Her
şeyden önemlisi, bu sorunların fark edilip, fark
edilmediğidir. Anne babalar işte bu noktada, sorunları
fark etme noktasında, duyarlı olmalıdır. Anlamak,
çocuğuyla başarılı bir ilişki geçirmek isteyen anne
babaların elindeki en büyük GÜÇTÜR.

Ancak bir de anlaşılma gereksinimi var. Anlaşılmak
çocuklar kadar her anne babanın da hakkı. Anne baba
olarak yorulduğunuzu, yalnız kalmak istediğinizi dile
getirebilmelisiniz. Herkesten önce kendinize. Bu sadece
size değil, çocuğunuza da iyi gelecektir. Çünkü

çocuklar, karşılarında yıkılmaz kayalardansa, kendileri
gibi insanlar görmekten hoşnut olacaklardır.

Anne babanın çocukla kurabileceği en iyi ilişki biçimi,
içtenliğe, sevgiye ve temel bir güven duygusuna
dayanır. Bir kez bu duygu karşılıklı olarak oluştuktan
sonra, hayat herkes için çok daha kolay olacaktır.
“Dozajı iyi ayarlayarak çocuğunuza acınızı,
kızgınlığınızı göstermekten kaçınmayın”. Siz kendinizi
ne kadar açık ve rahat ifade edebilirseniz, çocuğunuz da
aynı beceriyi o ölçüde kazanacaktır.

Peki, hedef mükemmel değil mutlu anne babalar olmak
ise, bu nasıl sağlanır? Samurçay, bu yolda şu çabaların
önemini vurguluyor; “içgüdüsel” yanımızı, bir başka
ifadeyle içimizdeki çocuğu keşfetmeli ve zaman zaman
serbest bırakabilmeliyiz. Anne babalığı sadece kuralları
aktarmak gibi kabul etmemeliyiz. Anne babalık “çalış”
demek kadar, oturup gayet doğal bir biçimde çocukla
oynayabilmek, bundan zevk alabilmek demektir.

Hepimiz çocuk yetiştiriyoruz ve bunu yaparken
elimizden gelenin en iyisini yapmaya çaba gösteriyoruz.
Hata yapmıyor muyuz? Elbette yapıyoruz bazen
yaptığımızı bilerek ya da bilmeyerek. Çocuk yetiştirmek
konusunda ideal olan davranışlar kitaplarda yazsa da
kendi çocuğuna uygulamak farklı oluyor. Oysa zaman
su gibi akıp geçiyor, göz açıp kapayıncaya kadar
büyüyor çocuklarımız. Bu yüzden onlar büyüdüklerinde
keşke dememek için daha sabırlı daha hoşgörülü ve
daha bilinçli davranmamız gerekiyor.

Çocuk kitapları yazar, başarı koçu Diane Loomans diyor
ki; “Çocuğumu yeniden yetiştirmem mümkün olsaydı”:

Ona işaret parmağımı kaldırıp yasaklar koymak yerine,
parmaklarıyla resim yapmayı öğretirdim.

Hatalarını daha az düzeltir, onunla daha çok yakınlık
kurmaya çalışırdım.

Daha bilgili olmaya çalışır, ona daha çok şefkat
gösterirdim.

Onunla daha çok yürüyüşlere çıkar, uçurtmalar
uçururdum.

Onunla kırlarda koşar, yıldızları seyrederdim.
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Çocuklarımız Mükkemel Mi, Mutlu Mu Olmalı?

Onu daha çok kucaklar, daha az hırpalardım.

Ona karsı katı davranmaz, onu daha çok
yüreklendirirdim.

Önce benlik saygısını kazanmasını sağlar, bir ev sahibi
olmayı daha sonra düşünürdüm.

Ona güce karşı sevgi duymak yerine, sevginin gücünü
öğretirdim.

Mükemmel ebeveyn olmaya çalışmak yerine,
çocuğunuzla kurduğunuz bağda huzuru ve huzurlu bir
iletişimi seçmek, hem sizin hem de çocuğunuzun ruh
sağlığı için çok daha değerlidir. Mükemmeliyetçilik
düşüncesi sürekli bir kaygı ve tükenmişlik duygusu
oluşturur. Mutlu ebeveynler hatalarını kabul eder ve
bundan korkmazlar. Çocuklar hatasız robotlar değildir,
insan olan, hata yapan ama telafi eden ebeveynlerden
hayatı öğrenirler. Çocuk doktoru, çocuk psikolojisi ve
psikanalizi alanında ünlü, yazar Donald Winnicott’un
da belirttiği gibi: “Çocukların hatasız değil, yeterince iyi
ve sevgisini hissettiren anne babalara ihtiyaçları var.”
Sevgiyle kalın…

EYLÜL SEÇKİSİ

Okullar Açılırken 2026
Seyfettin KARAMIZRAK

Karamızrak, yeni eğitim yılını güvenli okul, kayıt düzeni,
kantin denetimi, ücretsiz kaynaklar ve veli görüşmeleri
üzerinden değerlendiriyor. Bakanlığın genelgesinde yer
alan ilkelerin kâğıt üzerinde kalmaması için denetimin
gerekli olduğunu savunuyor. Kayıt bölgesini aşma
yollarını, ailelere yüklenen ek kitap maliyetlerini ve gıdada
kâr kaygısıyla büyüyen riskleri örnek veriyor. Öğretmenin
temsil sorumluluğu ile okul yönetiminin uygulama
tutarlılığını da aynı çerçevede ele alıyor. Yazı, eğitim
niteliğinin yalnız ders içeriğinde değil; çocuğu çevreleyen
güven, erişim, maliyet ve kurumsal ciddiyet içinde
belirlendiğini hatırlatıyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

EYLÜL SEÇKİSİ

Türkiye'nin Kitap Okuma
Haritası-2
Seyfettin KARAMIZRAK

Karamızrak, okuma kültürü araştırmasının ikinci
bölümünde kitabın nasıl seçildiğine, evde ne kadar kitap
bulunduğuna ve kütüphaneden yararlanma alışkanlığına
bakıyor. Tavsiyeyle seçim yaygın; düzenli okur ile güçlü
bir ev kitaplığı arasında ise belirgin bir ilişki var. Yazarın
aktardığı araştırma, kütüphanelerin bilindiği hâlde az
kullanıldığını, okuma alışkanlığının çoğunlukla kişinin
kendi çabasıyla oluştuğunu gösteriyor. Sonuçları tek tek
yüzdelerden ibaret görmeyen yazı, okuru evdeki raf,
günlük okuma süresi ve çocukların kitaba erişimi üzerine
düşünmeye çağırıyor. Kültürel gelişmişliğin küçük ama
sürekli okuma davranışlarıyla kurulduğunu hatırlatıyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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PLATFORMDAN / HEREKE EYLÜL 2026

Hereke’de paylaşılan sevinç
Sena Büker ve Ömer Maçil’in düğününde aileler, dostlar ve platform üyeleri bir araya geldi.

Körfez Marmara Hastanesi Yönetim Kurulu Başkanı Esener Maçil'in
oğlu Ömer Maçil ile Sena Büker'in Hereke Kültür Merkezi'ndeki
düğünü, Eylülün platform hafızasına sevinçli bir başlangıç olarak
girdi. Törene Akça Koca Kültür Platformu Başkanı Hasan
Uzunhasanoğlu, KOVİAD Başkanı Harun Reşit Kocagöz ve farklı
mesleklerden çok sayıda dost, aileleriyle katıldı.

Bir topluluğu bir arada tutan bağ, ortak fikirlerin yanında böyle
günlerde paylaşılan heyecanla da güçleniyor. Sena ve Ömer çiftine
mutluluklar diliyoruz.

7 EYLÜL 2026 / PLATFORM HABERİ

Aileler ve platform dostları, genç çiftin mutluluğuna birlikte tanıklık etti.

HABERİN TAMAMINI AÇ  >
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Öğrenci-Hoca İlişkileri
Yunus Vehbi YAVUZ 11.09.2026

İlim yolunda hocaya saygı şarttır, vicdani kanaatler ise özgürce savunulmalıdır. Aslolan peygamber mirası ilmi
hakkıyla öğrenmektir.

Öğrenci, hocasına karşı son derece hürmet göstermeli,
gayet alçak gönüllü davranmalıdır. Fakat, iş vicdani
kanaat ve düşünceye gelince edep ve saygı kuralları
çerçevesinde kendi fikrini serbest bir şekilde
söyleyebilmelidir. Düşünceyi ifade etmek başka
şahsiyete saygı göstermek başkadır. Hocanın fikrine
katılmamak, ondan farklı düşünmek ona saygısızlık
değildir. İmam Ebû Yusuf, İmam Muhammed, hocaları
olan İmam Âzam’a karşı bu noktada çok güzel örnekler
vermişlerdir. Örneğin; İmam Muhammed hocası imam
Ebû Hanife’nin bir düşüncesine muhalif düşünce ileri
sürerken, delilsiz bir düşünce ileri sürmenin fikirler
üzerinde baskı olacağını söyleyebilmiştir. İmam Âzam
da hayatı boyunca, yatakta yatarken saygısından dolayı
ayaklarını hocası İmam Hammad’ın evine doğru
uzatmamıştır. Fakat buna karşılık, dini ve dünyevi
konularda 83000 meselede içtihatta bulunurken
hocasını taklit etmemiş, belki kendi vicdanî
kanaatlerini ortaya koymuş, böylece vicdanî
sorumluluğunu yerine getirmiştir.

İmam Muhammed’in, kendi ictihadı ile alay eden
öğrencisine, ilminin faydasını göremeyesin şeklinde
beddua ettiğini hatırlamak lazımdır. Ömür nefeslerinin
tüketildiği en güzel saha ilim sahasıdır. İnsanların en
hayırlıları, en iyileri ve faziletlileri hep ilim tahsili ile
meşgul olmuşlardır. Allah’ın halili vasfını kazanan
İbrahim Aleyhisselama bakın. Peygamberliğinden önce
bilgi sahibi olmak için nasıl mücadele etmiş ve çaba
harcamış, en güzel bir şekilde aklını kullanmıştır? İlim
öğrenme ve aklı kullanmada onun bu araştırması bütün
Müslümanlar için bir örnek teşkil etmektedir. Yüce
Allah, İbrahim Aleyhisselam’ın bu faaliyetini bize şöyle
hikaye etmektedir: İlk olarak; “İbrahim Aleyhisselam
üzerine gece vakti girince, bir yıldız gördü ve 'Bu benim
Rabbimdir' dedi. Sonra yıldız batınca ay doğdu ve ay
için aynı sözü söyledi. Ay da batınca bunların rab
olamayacağını anladı. Daha sonra intikal etti. Güneş de
batınca onun da rabbi olamayacağını bildi. İşte böylece
O’nun düşüncesi bir şeyden başka bir şey intikal ederek
çok açık burhan ve deliller yardımı ile amacına ulaşmış
ve şöyle demiştir: 'Gerçekten ben, gökleri ve yeri
yaratan eşsiz Rabbime karşı yüzümü döndürdüm; ben
O’na ortak koşanlardan değilim.'” İşte İbrahim
Aleyhisselam, ilimde ve fikirde bu seviyeye ulaşınca

Allah Teala kendisini üstün övgülerle öğmüş; şöyle
buyurmuştur:

“İşte böylece bir İbrahim’e göklerin ve yerin
melekûtunu /hükümdarlığını gösteririz.” (En'am, 6/75)
; “Bu bizim hüccetimizdir, onu İbrahim’e verdik.
Dilediklerimizi derece bakımından kat kat yükseltiriz.
Her bilgi sahibinin üstünde bilgin vardır.” (En'am,
6/83)

Sonra İbrahim Aleyhisselam, mebde’
başlangıç/yaratılış bilgisini tamamlayınca ahiret
bilgisini elde etmeye başladı. Yüce Allah bu konuda
şöyle buyurdu: “Hatırla ki; İbrahim (A.S.) şöyle
demişti: 'Rabbim bana göster, ölüyü nasıl dirilttiğini.'
Yüce Allah: 'İnanmadın mı?' buyurunca: 'Evet, fakat
kalbimin tatmin olması için…' cevabını vermişti.” İşte
böylece İbrahim Aleyhisselam, bu şekilde öğrenme işini
tamamlayınca öğrendiklerini öğretmeye başlamış;
kavmine şöyle demiştir: “Şu tapındığınız
şekiller/heykeller nedir?” O bu tebliğ işini bazen devlet
başkanına karşı yapmıştır. Kur’an bu durumu da bize
haber vermektedir: “Allah kendisine yönetim verdi
diye, ilahlık iddiasında bulunup Rabbi hakkında
İbrahim ile tartışan kimseyi görmedin mi?” Diğer
Peygamberler de İbrahim Aleyhisselam’ın yolunu
izlemişlerdir. Özellikle bizim Peygamberimiz Hz.
Muhammed Aleyhisselam da öğrenme ve öğretmekle
meşgul olmuştur. Hatta kendisi, bir muallim olarak
gönderildiğini ifade etmiştir. Peygamberlerde eğitim ve
öğretimin hedefi, halkı düşünmeye sevk ederek irşat
etmek ve yüce Allah’ın nimetlerine nail olmalarını
sağlamaktır. O halde, kardeşlerim! Peygamberlerin ilim
öğrenme ve öğretmedeki hedefi bizim de hedefimiz
olmalı, onların yolu bizim rehberimiz olmalıdır.
Hasımlarımızın karşısına, özellikle düşünmeye sevk
edecek ve karanlık taassupları sarsacak güçlü fikirlerle
ve sağlam bilgilerle donatılmış olarak çıkmalıyız. Fakat
asla duygusal hareket etmemeliyiz.

Başarıyı Allah’a kusuru kendimize izafe etmeliyiz.
Duyguların karıştırıldığı yerde irşat gerçekleşmez. Fahr
Er-Razi, ilmin üstünlüğü ve cehaletin eksikliği
konusunda şöyle diyor: “Bil ki, ilmin olgunluk ve şeref,
cehaletin ise noksanlık sıfatı olduğu bütün akıl sahipleri
tarafından zaruri olarak teslim olunmuş bir durumdur.
Nitekim şöyle denilmiştir: Âlim bir kimseye 'Ey cahil'
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Öğrenci-Hoca İlişkileri

denilse bunun yalan olduğunu bildiği halde, üzülür.
Buna karşılık cahil bir kimseye de 'Ey âlim!' denilse
yalan olduğunu bildiği halde bundan memnun kalır.”
İlmin diğer üstünlükleri yanında, Allah’ın dinini ve
şeraitini korumak ve yaşatmak için, kendimizi ona
adamamız en büyük şeref olarak bize yetmez mi?
Çünkü ilmin devam ve bekası âlimler sayesinde ancak
mümkündür. İşte bu sebeple, âlimler peygamberlerin
varisleri olmuşlardır. Değerli kardeşlerim! Esas
hedefimiz Peygamberlerin varisi olan âlimlerden
olabilmek için bütün gücümüzü harcamak olmalıdır.
Gerçek anlamda ilim öğrenmek, ancak âlimlerin
ağızlarından almakla mümkün olur. Gerçek ilim, ancak
fazilet ve kemal sahibi muhterem âlimlerin
dudaklarından dinlemek suretiyle elde edilir. Nitekim
Hz. Peygamber (s.a.) bu konuda şöyle buyurmuştur:
“İlmi kişilerin ağızlarından alın.” Zira ilim olmasa,
isteyen istediği gibi atıp tutabilir, yalan yanlış şeyler
söyleyebilirdi. Âlimler ilim sayesinde insanlara hidayet
rehberi olmaktadırlar. Tarih boyunca, âlimlerin, ilmi
bir silsile izleyerek birbirinden aldıkları, dinleyerek,
dokunarak, huzurunda bulunarak aldıklarını
görmekteyiz. O halde, ilim öğrenebilmek için mutlaka
ilim ve kemal sahibi bir âlimin önünde diz çökmek ve
onun hem gönlünden hem de dilinden ilim almak
gerekmektedir. İlim silsilesinin devam ettirilmesini bir
hayat prensibi edinmeliyiz. Yüce Allah, ülkemize,
yaşadığımız beldelere ilmi yerleştirsin ve ilim nuru ile
insanları aydınlatsın. Âmin.

EYLÜL SEÇKİSİ

İSLAMÎ İLİMLERİ YAŞATMAK
Yunus Vehbi YAVUZ

Yavuz, din hizmetine adım atan gençlere ilim, vakar ve
ihlas ekseninde sesleniyor. Toplumun din görevlisinin
şahsında bir kurumu ve inancı gördüğünü, bu yüzden
küçük davranışların bile büyük temsil sorumluluğu
taşıdığını belirtiyor. Sağlam kaynaklara dönmeyi, her gün
çalışmayı, fetva verirken yeniden düşünmeyi ve
gerektiğinde 'bilmiyorum' diyebilmeyi öğütlüyor. Maddi
çıkar ve siyasi yakınlık karşısında ilmin bağımsızlığını;
formalite ve şekilcilik karşısında özü korumayı savunuyor.
Yazı, bilginin yalnız diploma ile tamamlanmadığını,
öğrenme disiplininin ve insanı incitmeyen irşat üslubunun
meslek boyunca sürmesi gerektiğini hatırlatan kapsamlı
bir meslek ahlakı çağrısı.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

EYLÜL SEÇKİSİ

İslam İlim Dinidir
Yunus Vehbi YAVUZ

Yavuz'un kısa ve yoğun yazısı, İslam'ın ilim ve düşünceye
verdiği önemi hatırlatıyor. Hukuk usulünden eğitim
yöntemine uzanan klasik eserleri anarak, geçmişte
bilginin yalnız birikim değil yöntemle de desteklendiğini
gösteriyor. Yazar, sonraki dönemlerde yalnız amel ve
zikre yönelip ilim yolunun ihmal edilmesinin dünya-ahiret
dengesini zayıflattığını savunuyor. Bilmedikleri soruyla
karşılaşanların kesin hükme koşmak yerine sınırlarını
kabul etmesi gerektiğini vurguluyor. Böylece bilgiye saygı
ile tevazu aynı cümlede buluşuyor. 'Öğrenci-Hoca
İlişkileri'nin özündeki bağımsız düşünme ve saygı
dengesine kısa bir eşlik niteliğinde.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

EYLÜL SEÇKİSİ

Kadere İman
Yunus Vehbi YAVUZ

Yavuz, kader kavramının ölçü ve ilahi takdir anlamını,
insanın kendi teşebbüsünden ayırarak açıklıyor.
Düşünmek, danışmak, planlamak, araştırmak ve çalışmak
kula düşen görevler; gücün yetmediği sonucun Allah'a
bırakılması ise tevekkülün alanı. Çiftçinin toprağı ekmesi
ve tüccarın pazar araştırması gibi gündelik örneklerle,
edilgenliğin kader diye benimsenmesine karşı çıkıyor.
Babadan kalma meslek veya alışkanlığın değişmez bir
yazgı sayılmaması gerektiğini vurguluyor. Yazının temel
mesajı, sorumluluğun inançla ertelenemeyeceği: Kişi
emeğini, kararını ve yönünü üstlenmeli; insanın fiili ile ilahi
takdiri birbirine karıştırmamalı.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Hayatını Türk Çocuklarının
Eğitimine Adamış Bir Melek
İlhan KARAÇAY 20.09.2026

Canan Gönençay, Türkçe ana dilli çocukların eğitim sisteminde kaybolmaması, kendi dillerini akademik
düzeyde öğrenmesi ve Türkçeyi bitirme sınavı dersi olarak değerlendirebilmesi için mücadele ediyor.

Hollanda’da 20 yılı aşkın süredir dil eğitimi veren
Canan Gönençay, Türkçe ana dilli çocukların eğitim
sisteminde kaybolmaması, kendi dillerini akademik
düzeyde öğrenmesi ve Türkçeyi bitirme sınavı dersi
olarak değerlendirebilmesi için mücadele ediyor.

Marmara Üniversitesi Dil Fakültesi mezunu olan
Gönençay; Türkçe, İngilizce ve Türkçe konuşanlara
Hollandaca dersleri veriyor. vmbo, havo ve vwo
öğrencilerini Türkçe bitirme sınavına hazırlıyor.

Canan Gönençay’ın son çağrısı doğrudan Hollanda’daki
okul yöneticilerine yönelik: “Türkçe ana dilli
öğrencilerinize, ana dillerini bitirme sınavı dersi olarak
seçme fırsatı tanıyın. Gerekli eğitim ve sınav sürecinin
tamamını üstlenebilirim.”

NOS’un yayınladığı bilgilere göre Gönençay, yüz yüze
ve çevrim içi olmak üzere 13 ayrı okulda Türkçe dersi
veriyor. Den Haag’daki Johan de Witt’te bir sınıfın
tamamını, Zwolle’deki Deltion Sprint Lyceum’da ise
yaklaşık 20 öğrenciyi sınava hazırlıyor.

Türkçe bitirme sınavına giren öğrenci sayısı 2022’de
yalnızca 91 iken son sınav döneminde 338’e yükseldi.
Canan Gönençay’ın paylaştığı 2026 sonuçlarında havo
öğrencilerinin not ortalaması 7,8, vwo öğrencilerinin
ortalaması ise 7,9 oldu.

Hollanda’ya geleli yalnızca bir ay olan 14 yaşındaki
Türk öğrenci, Canan Gönençay’ın da katkıda
bulunduğu doğru ve kişiye özel eğitim desteği sayesinde
bir öğretim yılı içinde vwo düzeyine geçmeyi başardı.

Değerli Okurlarım,

Bazı insanlar vardır, yaptıkları işi yalnızca meslek
olarak görmezler. Kendilerine verilen görevin sınırları
içinde kalmaz, karşılarına çıkan her çocuğun geleceğini
kendi sorumlulukları gibi kabul ederler.

Bir çocuğun başarısızlığına “Yapamadı” diyerek
sırtlarını dönmezler. Önce o çocuğun nereden geldiğini,
hangi dili konuştuğunu, daha önce nasıl bir eğitim
aldığını ve içinde hangi yetenekleri taşıdığını anlamaya
çalışırlar.

Canan Gönençay işte böyle bir eğitimci…

Hollanda’da yetişen veya Türkiye’den yeni gelen Türkçe
konuşan çocukların eğitim sisteminde kaybolmaması
için yıllardır çalışan Gönençay, onların yalnızca
Hollandaca öğrenmelerine değil, ana dillerini
korumalarına ve Türkçeyi akademik bir başarıya
dönüştürmelerine de yardımcı oluyor.

Kimi zaman bir öğrenciyi Hollanda eğitim sistemine
hazırlıyor, kimi zaman Türkçe bitirme sınavı için ders
veriyor, kimi zaman okul yönetimleriyle görüşüyor,
kimi zaman da gençlerin kendi dillerini ve kimliklerini
daha iyi tanımaları için projeler hazırlıyor.

Şimdi ise Hollanda’daki okul yöneticilerine çok açık ve
somut bir çağrıda bulunuyor: “Türkçe ana dilli
öğrencilerinize de, Hollandaca ana dilli öğrencilerle
aynı fırsatları tanıyın. Türkçeyi bitirme sınavı dersi
olarak seçebilmelerine imkân verin.”

TÜRKÇE, RESMÎ BİR BİTİRME SINAVI DERSİ
Hollanda’da Türkçe, yalnızca evde konuşulan veya
hafta sonu kurslarında öğretilen bir göçmen dili değil.
Aynı zamanda, belirli koşullar altında vmbo, havo ve
vwo öğrencileri tarafından seçilebilen resmî bir sınav
dersi.

Hollanda Eğitim Programlarını Geliştirme Enstitüsü
SLO’nun verdiği bilgilere göre Türkçe; vmbo alt
sınıflarında Fransızca veya Almancanın yerine ikinci
yabancı dil olarak seçilebiliyor. Vmbo’nun üst
sınıflarında ise belirli bölümlerde serbest alana
yerleştirilebiliyor veya ek sınav dersi olarak
sunulabiliyor.

Havo ve vwo öğrencileri de Türkçeyi, okul ve bölüm
programlarının sağladığı imkânlara bağlı olarak
zorunlu yabancı dil, profil seçmeli dersi veya serbest
seçmeli sınav dersi olarak alabiliyorlar.

Yani hukuki ve eğitimsel imkân var. Fakat birçok
öğrenci ve veli bu hakkın varlığından haberdar değil.
Bazı okullar da öğretmen yetersizliği, bütçe, ders
programı ve öğrenci sayısının azlığı gibi gerekçelerle
Türkçeyi sunmuyor.

Canan Gönençay’ın mücadelesi tam da bu noktada
başlıyor.
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“BİR ÖĞRETİM YILINDA SINAVA
HAZIRLAYABİLİRİM”
Canan Gönençay, okul yönetimlerine yaptığı son
çağrıda, Türkçe ana dilli öğrencilerin hedefe yönelik ve
yoğun bir çalışma programıyla bir öğretim yılı içinde
Türkçe bitirme sınavına hazırlanabileceğini belirtiyor.

Üstelik okullara yalnızca “Türkçe dersi açın” demekle
yetinmiyor. Eğitimden sınava kadar gerekli olan bütün
çalışmayı üstlenmeye hazır olduğunu açıklıyor.

Canan Gönençay’ın okullara sunduğu çalışma şu
aşamaları kapsıyor:

*Program van Toetsing en Afsluiting olarak
adlandırılan sınav ve değerlendirme programının
hazırlanması,
*Yıllık ders planının oluşturulması,
*Derslerin verilmesi,
*Okul sınavlarının hazırlanması ve uygulanması,
*Okul sınavlarının değerlendirilmesi,
*Öğrencilerin merkezî bitirme sınavına hazırlanması.

Başka bir ifadeyle Canan Gönençay, “Öğretmenimiz
yok, sınav programını nasıl hazırlayacağımızı
bilmiyoruz” diyen okul yönetimlerine hazır bir çözüm
sunuyor.

Canan Hanım’ın çağrısı şu sözlerle özetlenebilir:
“Birlikte hareket ederek Türkçe konuşan öğrencilere,
ana dillerini bitirme sınavı dersi olarak değerlendirme
fırsatı verebiliriz. Bu, hem öğrenci hem de okul için
kazançtır.”

20 YILI AŞAN EĞİTİM DENEYİMİ
Canan Gönençay, Marmara Üniversitesi Dil Fakültesi
mezunu. Türkçe ve İngilizce öğretmenliği yapıyor;
Türkçe konuşanlara Hollandaca eğitimi de veriyor. Dil
öğretimi, sınav hazırlığı ve kültürlerarası iletişim
alanlarında 20 yılı aşkın deneyime sahip.

Amsterdam’daki çeşitli okullarda vmbo, havo ve vwo
öğrencilerine Türkçe dersleri veriyor. Amsterdam
dışında yaşayan öğrencilerini ise çevrim içi derslerle
sınava hazırlıyor. Ayrıca devlet Türkçe sınavını seçen
öğrencilere de rehberlik yapıyor. PTA hazırlanması,
okul sınavlarının oluşturulması ve merkezî Türkçe
sınavlarının değerlendirilmesi alanlarında da
deneyimli.

Canan Gönençay’ın eğitim yaşamı yalnızca sınıfta ders
anlatmakla sınırlı değil. O, öğrenciyi sınava hazırlarken
okul yönetimine yol gösteriyor, aileyi bilgilendiriyor,
sınav sistemini takip ediyor ve Türkçenin Hollanda
eğitimindeki görünürlüğünü artırmaya çalışıyor.

LEVENDE TALEN TÜRKÇE BÖLÜMÜ’NÜN
EŞBAŞKANI
Canan Gönençay, Hollanda’nın en köklü dil
öğretmenleri kuruluşlarından Vereniging van Leraren
in Levende Talen bünyesindeki Türkçe Bölümü’nün
eşbaşkanlığını da yürütüyor.

Kuruluşun 2025 yılı raporunda, Türkçe Bölümü’nün
ülke genelinde Türkçe bitirme sınavını
yaygınlaştırmaya öncelik verdiği belirtiliyor. Bu amaçla
okullar; sınav imkânları, kayıt yöntemleri ve
kullanılabilecek eğitim malzemeleri konusunda
bilgilendiriliyor.

Çalışmalar yalnızca öğrencilere yönelik değil. Okul
müdürlerine, eğitim yöneticilerine, rehber
öğretmenlere ve ailelere ulaşmak için de iletişim
faaliyetleri yürütülüyor.

Canan Gönençay’ın 2024 yılının temmuz ayında Türkçe
Bölümü yönetimine eşbaşkan olarak katıldığı da
kuruluşun yıllık raporunda yer alıyor.

13 OKULDA TÜRKÇE DERSİ VERİYOR
Canan Gönençay, öğrencilerine Orhan Pamuk’un
“Kırmızı Saçlı Kadın” romanı üzerinden Türk
edebiyatını anlatırken. Gönençay, Hollanda’da 13 ayrı
okulun öğrencilerine yüz yüze ve çevrim içi Türkçe
dersleri veriyor.

Canan Gönençay’ın çalışmaları artık Hollanda’nın
ulusal medyasının da dikkatini çekti. Hollanda Yayın
Kurumu NOS’un, Türkçe ve Arapça bitirme sınavlarına
yönelik ilgiyi ele aldığı haberinde, Gönençay’ın 13 ayrı
okulda Türkçe dersi verdiği belirtildi. Bu derslerin bir
bölümü okulda yüz yüze, bir bölümü ise çevrim içi
gerçekleştiriliyor.

Den Haag’daki Johan de Witt okulunda bir sınıfın
tamamına Türkçe dersi veren Gönençay’ın, Zwolle’deki
Deltion Sprint Lyceum’da da yaklaşık 20 öğrencisi
bulunuyor.

Bu sayıların önemi büyük. Çünkü Türkçe dersinin
verilebilmesi için her okulda ayrı ayrı tam zamanlı bir
Türkçe öğretmeni bulunması gerekmiyor. Bir
öğretmen, farklı okullardaki öğrencileri yüz yüze ve
çevrim içi yöntemleri birleştirerek sınava
hazırlayabiliyor. Böylece “Öğrenci sayımız az” gerekçesi
de aşılabilecek bir sorun haline geliyor.

91 ÖĞRENCİDEN 338 ÖĞRENCİYE
Türkçe bitirme sınavına yönelik ilgi son yıllarda büyük
bir artış gösterdi. NOS’un College voor Toetsen en
Examens verilerine dayanarak verdiği bilgiye göre 2022
yılında Türkçe bitirme sınavına giren öğrenci sayısı
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yalnızca 91’di. Son sınav döneminde bu sayı 338’e
ulaştı.

Hollanda’da Türkçe bitirme sınavına giren öğrenci
sayısı 2022’de 91 iken, 2026’da 338’e yükseldi. Dört
yılda gerçekleşen bu büyük artış, Türkçeye yönelik
ilginin giderek güçlendiğini gösteriyor. Grafik: NOS,
kaynak: College voor Toetsen en Examens.

Bu, dört yıl içinde yaklaşık dört katlık bir artış anlamına
geliyor. Canan Gönençay’ın daha önce yaptığı bir
açıklamada ise yaklaşık 400 öğrencinin vmbo 4, havo 5
ve vwo 6 düzeylerinde Türkçeyi seçmeli veya ek ders
olarak aldığı belirtilmişti.

Artış sevindirici ama Hollanda’daki Türkçe konuşan
yüz binlerce insan ve binlerce ortaöğretim öğrencisi
düşünüldüğünde, 338 sınav adayı hâlâ çok düşük bir
sayı.

Demek ki mesele öğrencilerin Türkçe istememesi değil.
Asıl mesele, bu imkânın her okulda sunulmaması ve
birçok ailenin böyle bir hakkın varlığından haberdar
olmaması.

2026 SINAVLARINDA DİKKAT ÇEKİCİ BAŞARI
Canan Gönençay’ın paylaştığı 2026 yılı birinci dönem
Türkçe merkezî sınav sonuçları, öğrencilerin başarı
düzeyini de ortaya koyuyor.

Paylaşılan ortalamalar şöyle:
*Vmbo BB: 6,9
*Vmbo KB: 7,4
*Vmbo GT: 7,2
*Havo: 7,8
*Vwo: 7,9

Özellikle havo ve vwo öğrencilerinin elde ettiği
sonuçlar, evde konuşulan Türkçenin doğru eğitimle
akademik bir dile dönüştürülebileceğini gösteriyor.

Bir okul yetkilisinin, Canan Gönençay’ın sınav
sonuçlarını paylaştığı mesajın altına yazdığı şu not da
dikkat çekici: “Bizim iki vwo Türkçe öğrencimiz vardı.
Birisi 10 aldı. Muhteşem bir başarı.” Ancak bu başarı
kendiliğinden gelmiyor.

“KONUŞUYORLAR AMA OKUYUP YAZMAKTA
ZORLANIYORLAR”
Türk ailelerinde zaman zaman şu düşünceye
rastlanıyor: “Çocuğumuz zaten Türkçe konuşuyor.
Türkçe sınavında zorlanmaz.” Canan Gönençay’a göre
gerçek hiç de öyle değil. Gençlerin büyük bölümü
günlük Türkçeyi konuşup anlayabiliyor. Fakat okuma,
yazma, dil bilgisi, metin çözümleme ve düşüncelerini
akademik bir dille ifade etme konusunda zorlanıyor.

Canan Hanım, öğrencilerinin bir bölümünün kendisine
gelinceye kadar Türkçe bir kitap okumadığını söylüyor.
Türkçe sınavına hazırlanan bazı öğrenciler, Sabahattin
Ali ve Zülfü Livaneli gibi edebiyatçılarla ilk kez bu
dersler sırasında tanışıyor. Başlangıçta sınav
zorunluluğu olarak gördükleri kitaplar, zamanla
onların ailelerinin geldiği ülkeyi, kültürel geçmişlerini
ve kendi kimliklerini daha iyi tanımalarını sağlıyor.

Canan Gönençay, Türkçe sınavına hazırladığı
öğrencilerine Sabahattin Ali’nin “Kürk Mantolu
Madonna” romanını anlatırken. Gönençay’a göre
Türkçe eğitimi, gençlerin yalnızca ana dillerini
geliştirmelerini değil, Türk edebiyatını ve kültürel
köklerini tanımalarını da sağlıyor.

Canan Gönençay’ın anlatımıyla Türkçe, böylece ev
içinde kullanılan bir konuşma dili olmaktan çıkıp,
okunabilen, yazılabilen, yorumlanabilen ve sınavı
verilen akademik bir dile dönüşüyor.

BİR SINAV DERSİNDEN ÇOK DAHA FAZLASI
Türkçenin sınav dersi olarak seçilmesinin diploma
açısından da somut yararları bulunabiliyor.

Levende Talen Türkçe Bölümü Başkanı Mehmet Uz’un
NOS’a verdiği bilgiye göre, öğrenciler Türkçeden
aldıkları yüksek notu, bazı koşullarda başka bir dersin
düşük notunu dengelemek için kullanabiliyor veya
eğitim programlarının izin verdiği durumlarda başka
bir ders yerine Türkçeyi seçebiliyor.

Fakat Canan Gönençay için mesele yalnızca yüksek bir
not almak değil. Türkçe dersi öğrencinin kelime
hazinesini geliştiriyor; okuma, yazma, konuşma ve
tartışma yeteneğini güçlendiriyor. Türk edebiyatıyla,
kültürüyle ve tarihiyle tanışmasını sağlıyor.

Çocuk, anne ve babasının dilini yalnızca konuşmakla
kalmıyor; o dilde düşünmeyi, metin çözümlemeyi ve
kendisini daha güçlü ifade etmeyi öğreniyor.

HOLLANDA’YA YENİ GELEN ÇOCUKLARIN
ELİNDEN TUTUYOR
Canan Gönençay’ın çalışmaları yalnızca Hollanda’da
doğup büyüyen öğrencilerle sınırlı değil. O, Türkiye’den
kısa süre önce Hollanda’ya gelen ve kendisini
birdenbire tamamen farklı bir eğitim sisteminin içinde
bulan çocuklarla da ilgileniyor.

Bu çocuklar çoğu zaman yalnızca Hollandaca
bilmedikleri için gerçekte sahip oldukları bilgi ve
yeteneklerin altında değerlendirilebiliyorlar.
Öğrencinin Türkiye’de nasıl bir eğitim aldığı, hangi
derslerde başarılı olduğu ve öğrenme kapasitesinin ne
olduğu, dil engelinin arkasında görünmez hale
gelebiliyor.
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Canan Gönençay’ın kendi çalışmalarından verdiği 14
yaşındaki bir öğrencinin hikâyesi bu bakımdan çok
çarpıcı. Hollanda’ya geleli henüz bir ay olan bu öğrenci,
dil sınıfı ile bireysel desteğin birlikte yürütülmesi
sayesinde kısa sürede büyük ilerleme gösterdi. Bir
öğretim yılı içinde vwo düzeyindeki eğitime geçmeyi
başardı.

Canan Hanım bu örnekle şu gerçeğe dikkat çekiyor:
“Hollanda’ya bir ay önce gelen bir öğrenci, otomatik
olarak yıllarca geride kalmak zorunda değildir. Bazen
onun gerçek yeteneğini ortaya çıkarabilmek için doğru
zamanda doğru desteğin verilmesi yeterlidir.”

“ÖNCE ÇOCUĞU ANLAMAK GEREKİR”
Canan Gönençay’a göre yeni gelen bir çocuğa yardımcı
olmak, yalnızca Hollandaca kelimeler öğretmek
değildir.

Canan Gönençay’a göre başarılı bir eğitim, çocuğa
yalnızca yeni bir dil öğretmekle değil, O’nu dinlemek,
ana dilini, kültürel çevresini ve daha önce kazandığı
bilgileri anlamakla başlıyor.

İyi bir eğitim desteği için:
*Çocuğu kendi ana dili ve kültürel çevresi içinde
anlamak,
*Daha önce öğrendiklerini ve yapabildiklerini
belirlemek,
*Hollanda eğitim sistemine geçişini kolaylaştırmak,
*Kendisine güvenmesini sağlamak,
*Bağımsız hareket edebilme yeteneğini geliştirmek,
*Zor bir başlangıç nedeniyle sahip olduğu yeteneğin
kaybolmasını önlemek gerekiyor.

Bu yaklaşımın temelinde çok önemli bir düşünce
bulunuyor: Çocuğun Türkçe bilmesi bir eksiklik değil,
üzerine yeni bilgiler inşa edilebilecek sağlam bir
temeldir.

“İKİ DİL, İKİ DÜNYA” DİYEREK GENÇLERE
MİKROFON UZATTI
Canan Gönençay’ın gençlerin Türkçeyle bağını
korumak için verdiği mücadeleyi daha önce de
sayfalarıma taşımıştım. Levende Talen Türkçe Bölümü
tarafından düzenlenen “İki Dünya Arasında: İki Dil, İki
Ayrı Dünya” başlıklı podcast yarışması, 16 ile 21 yaş
arasındaki gençlere kendi iki dillilik hikâyelerini
anlatma fırsatı vermişti.

Gençlere şu sorular yöneltilmişti: “Evde Türkçe mi
konuşuyorsun? Dışarıda Hollandaca mı düşünüyorsun?
Rüyalarını hangi dilde görüyorsun? İki dillilik senin
hayatında ne ifade ediyor?”

Canan Gönençay bu projeyle gençlere hazır cevaplar
vermek yerine, onların kendi seslerini duyurmalarını

istedi. Çünkü Hollanda’daki Türk gençleri iki dil
arasında sıkışmış bir kuşak değil; doğru eğitim
verildiğinde iki dilin ve iki kültürün imkânlarından
yararlanabilen zengin bir kuşaktır.

ELEŞTİRİLERE DE CEVAP VERİLMELİ
Elbette Hollanda’da Türkçe ve diğer ana dillerin okul
programlarında yer almasına karşı çıkanlar da
bulunuyor. Bazıları Türkçe dersinin entegrasyona katkı
sağlamadığını savunuyor. Bazıları da okullardaki
zamanın yalnızca Hollandaca ve diğer temel dersler için
kullanılması gerektiğini ileri sürüyor. Bu eleştiriler
yokmuş gibi davranmamak gerekir. Ancak Canan
Gönençay’ın savunduğu eğitim anlayışı, Hollandacanın
yerine Türkçe koymayı amaçlamıyor. Tam tersine,
çocuğun ana dilindeki bilgisinden yararlanarak hem
Hollandacadaki hem de diğer derslerdeki gelişimini
desteklemeyi hedefliyor.

İki dillilik, Hollandacayı daha az öğrenmek anlamına
gelmiyor. Çocuğun iki dili de doğru, bilinçli ve
akademik düzeyde kullanabilmesi anlamına geliyor.
Canan Hanım’ın hayatından verdiği örnek de dikkat
çekici. Daha önce yaptığı bir açıklamada, kendi
çocuklarının öncelikle Türkçeyi iyi öğrenmelerini
sağladığını, onların daha sonra vwo eğitimine devam
ettiklerini ve farklı dillerde başarılı olduklarını
anlatmıştı.

“HER ÖĞRENCİ ANA DİLİNİ SINAV DERSİ
OLARAK SEÇEBİLSİN”
Canan Gönençay’ın hayali yalnızca kendi öğrencilerinin
başarılı olması değil. O, Hollanda’nın hangi kentinde ve
hangi okulunda okursa okusun, her öğrencinin kendi
ana dilini sınav dersi olarak seçebilmesini istiyor.

Türkçe bugün Hollanda’da resmî olarak sınavı
yapılabilen bir ders. Buna rağmen öğrencinin bu hakkı
kullanabilmesi büyük ölçüde devam ettiği okulun
imkânlarına ve yönetimin yaklaşımına bağlı.

Bir okul Türkçe için kapı açarken, birkaç kilometre
ötedeki başka bir okul aynı imkânı sunmayabiliyor.
Canan Gönençay’ın itirazı bu eşitsizliğe… Bir çocuğun
ana dilini sınav dersi olarak seçebilmesi, posta koduna
veya okul yönetiminin konuya gösterdiği ilgiye bağlı
olmamalı.

OKUL YÖNETİMLERİNE, AİLELERE VE
ÖĞRENCİLERE ÇAĞRI
Canan Gönençay’ın son mesajı yalnızca okul
müdürlerine değil, Türk ailelerine de yapılmış bir çağrı
olarak okunmalı. Veliler, çocuklarının okuluna Türkçe
sınavı imkânını sormalı. Öğrenciler, Türkçeyi seçmeli
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Hayatını Türk Çocuklarının Eğitimine Adamış Bir Melek

veya ek sınav dersi olarak alıp alamayacaklarını okul
rehberleriyle görüşmeli.

Okul yönetimleri ise öğrenci sayısının azlığını veya
öğretmen bulunamamasını hemen ret gerekçesi
yapmadan önce, yüz yüze ve çevrim içi eğitimi
birleştiren çözümleri araştırmalı. Canan Gönençay,
eğitim programının hazırlanmasından merkezî sınava
kadar bütün süreci üstlenmeye hazır olduğunu açıkça
belirtiyor. Öyleyse şimdi sıra okul yöneticilerinde…

BİR ÇOCUĞUN GELECEĞİ BAZEN BİR
ÖĞRETMENİN ISRARINA BAĞLIDIR
Canan Gönençay’ın yıllardır yaptığı çalışmaların ortak
bir amacı var: Türkçe konuşan hiçbir çocuğun, yalnızca
başlangıçta yeterince Hollandaca bilmediği veya okulu
Türkçe dersi sunmadığı için sahip olduğu yetenekleri
kaybetmemesi…

O, kimi zaman Hollanda’ya yeni gelmiş bir çocuğun
elinden tutuyor; kimi zaman Türkçe konuşabilen fakat
okuyup yazmakta zorlanan bir genci sınava hazırlıyor;
kimi zaman okul yönetimlerini ikna etmeye çalışıyor;
kimi zaman da gençlere mikrofon uzatıp kendi
hikâyelerini anlatmalarını sağlıyor.

Bir öğrencinin aldığı yüksek not, okuduğu ilk Türkçe
roman, kazandığı diploma veya vwo’ya uzanan eğitim
yolculuğu, Canan Gönençay için yalnızca meslekî bir
başarı değil. Bir çocuğun geleceğinin kurtarılmasıdır.
İşte bu nedenle Canan Gönençay için kullanılabilecek
en güzel tanım, başlığımızda yer alan şu söz olsa gerek:

HAYATINI TÜRK ÇOCUKLARININ EĞİTİMİNE
ADAMIŞ BİR MELEK…

EYLÜL SEÇKİSİ

Veda Eden Dört Diplomatı
Sizler İçin Kucakladım
İlhan KARAÇAY

Karaçay, Lahey Büyükelçisi Fatma Ceren Yazgan ile
Rotterdam, Amsterdam ve Deventer başkonsoloslarının
aynı rezidans bahçesinde gerçekleşen ortak vedasını
anlatıyor. Görev sürelerinin rakamlarından çok,
Hollanda'daki Türk toplumu ile kurulan temasları, okul ve
aile ziyaretlerini, karşılıklı güveni ve diplomasiye insan
ilişkileri üzerinden bakmayı önemsiyor. Eski haberlerine
dönerek Yazgan'ın dönemini değerlendirmesi, yazıyı bir
tören kaydından mesleki hafıza dosyasına dönüştürüyor.
Dört ayrı görevden geriye ortak bir teşekkür ve devam
etmesi dilenen dostluklar kalıyor. Metin, temsilin resmî
yetki kadar insani temasla da kurulduğunu gösteriyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Yapay Zekânın Anahtarı Kimin
Elinde?
Yunus ÖZEN 06.09.2026

Bir siber saldırı ile karşı karşıya olduğumuzda, saldırının ortasında kapalı modeller yardımı reddederse
kullandığımız yapay zekâyı kendi makinemizde çalıştırabilir miyiz?

Geçtiğimiz Temmuz ayında, yapay zekâ modellerinin ve
veri kümelerinin paylaşıldığı en büyük platform olan
Hugging Face’nin güvenlik ekibi ilginç bir tecrübe
yaşadı. Sistemlerine sızan otonom bir yapay zekâ ajanı
iç ağda düğümden düğüme yayılmış, kimlik bilgisi
toplamıştı. Geriye on binlerce olay kaydı kaldı. Ekip
bunları çözmek için Anthropic’in Claude Opus ve Fable
modellerine başvurdu; ikisi de çözmeyi reddetti.
Modellerin güvenlik kısıtları, bir saldırıyı
çözümlemekle saldırıyı düzenlemeyi aynı şey saydı ve
saldırı planlıyorlar zannedip bu araştırmayı yapmayı
kabul etmedi.

Bunun üzerine ekip, Çinli ZAI’nin açık ve indirilebilen
GLM-5.2 modelini kendi sunucularına kurup bütün
incelemeyi oradan yürüttü. Aynı kayıtlardan ilk
taramalara kıyasla kat kat fazla hassas bulgu çıktı;
üstelik saldırganın bıraktığı izler kurumun dışına
taşınmadı. Hugging Face şimdi herkese aynı şeyi
öneriyor. Bir siber saldırı yaşanmadan önce kendi
altyapınızda çalıştırabileceğiniz yetkin bir modeli
sınayın ve hazır tutun.

Teknik bir ayrıntı gibi duruyor. Aslında yıllardır
konuşulan büyük tartışmanın sahaya inmiş hâli.
Kullandığımız zekâyı, işler sarpa sardığında kendi
makinemizde çalıştırabilir miyiz?

Soru yalnızca dünya ölçeğinde çalışan şirketlerin derdi
değil. Bir üniversitenin öğrenci işlerini, bir hastanenin
randevu sistemini ya da küçük bir işletmenin
muhasebesini düşünelim. Yıllardır bir yapay zekâ
yardımcısı kullansınlar; sistem kurumun dilini ve
istisnalarını öğrenmiş olsun. Bir sabah kullandıkları
yapay zekânın fiyatı değişse, erişim şartları yenilense
veya cevaplar bambaşka bir yöne kaysa ne olur?

Bu tedirginliği duyanlar yalnız kurumlar değil.
Microsoft, 24 Temmuz’da aralarında Amazon, Google,
Meta, OpenAI ve NVIDIA’nın da bulunduğu iki yüzü
aşkın şirketin imzasını taşıyan bir açık mektup
yayımladı. Mektup, her işe en pahalı modeli koşmak
zorunda kalmamayı, tek bir tedarikçiye kilitlenmemeyi,
veriyi ve birikimi kurumda tutabilmeyi savunuyor.
Tabii ki bu mektup imzacı şirketlerin ticari çıkarını da
taşıyan bir sektör pozisyonu. Mektubun tartışıldığı

Hacker News başlığında bir okur can alıcı soruları
sormuş. Aynı mantık işletim sistemleri ve ofis
yazılımları için niçin geçerli olmuyor? Madem bu kadar
duyarlısınız, niçin işletim sistemi ve ofis yazılımlarınız
özgür yazılım ve açık kaynak değil? Niçin o konuda
tekel oluşturuyorsunuz?

Mektubun etrafında dönen bazı teknik kavramlar var.
ChatGPT, Gemini ve Claude gibi kapalı modellerde
şirketin sunucusuna soru gönderirsiniz, cevabı
alırsınız; modelin kendisi hiçbir zaman elinize geçmez.
Açık ağırlıklı modellerde ise ağırlıklar indirilebilir.
Ağırlık, yapay zekânın eğitim sırasında öğrendiği ve
hangi soruya nasıl karşılık vereceğini belirleyen sayısal
ayar demektir. Meta’nın Llama’sı, Alibaba’nın Qwen’i,
DeepSeek ve GLM böyle çalışıyorlar. Modeli kendi
sunucunuza kurar, ihtiyacınıza göre uyarlarsınız.
Atölyenin anahtarını almak gibi. Ama anahtar binanın
planı değil. Özgür yazılım geleneğinin dört özgürlüğünü
yapay zekâya taşıyan Open Source Initiative tanımı,
kullanma, inceleme, değiştirme ve paylaşma haklarının
yanında eğitim verisi hakkında benzer bir sistemi
kurmaya yetecek bilgiyi, eğitim ve çalıştırma kodunun
tamamını ve parametreleri birlikte arıyor. Ağırlıkları
indirebilmek bu eşiğin ancak bir parçası.

Bu tartışmaya Meta şirketi Ağustos’ta yüksek perdeden
dahil oldu. Meta’nın kurucusu Mark Zuckerberg,
“Gelecek herkesindir” başlıklı manifesto niteliğindeki
yazısında süperzekânın birkaç kurumda toplanmasına
karşı çıkıyor, herkesin cebinde her konuda uzman bir
öğretmen ve bir sağlık danışmanı taşıması gerektiğini
düşünüyor. Bunlar olmuş bitmiş şeyler değil tabii ki, bir
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kapitalist şirketin gelecek tasavvuru. Üstelik “herkes”
sözü tek başına yetmiyor. Aynı hizmete erişebilmek bir
şey; hizmet değiştiğinde itiraz edebilmek, fiyat
arttığında başka kapıya gidebilmek, gerektiğinde
sistemi kendi imkânıyla çalıştırabilmek başka şey.

Aynı kaygı çevrimiçi tartışmalarda çok daha sert bir
dille dolaşıyor. Yapay zekâ üzerine yazan Ahmad
Osman’ın Haziran’da yayımladığı ve geniş yankı
uyandıran uzun X yazısı, kapalı bir sağlayıcıya
bağımlılığın kullanıcıyı fiyat, erişim şartı ve model
davranışı karşısında savunmasız bıraktığını savunuyor.
Kurumunuzun en kıymetli iş akışı, başka bir şirketin
tek taraflı değiştirebileceği bir ayara ne kadar bağlı?

Bu tartışmada bir de madalyonun öbür yüzü var.
Anthropic, 27 Temmuz’da açıkladığı pozisyonda açık
ağırlıklı modellerin yasaklanmasını savunmuyor,
tehlikeli yetenekleri olmayanları kamusal bir fayda
sayıyor. İtiraz yetenek eşiğinde başlıyor. Ağırlıklar bir

kez yayımlandığında geri çağrılamıyor ve kısıtlar
uygulamak çok güçleşiyor. Şirketin önerisi, açık ya da
kapalı ayrımı yapmadan yeterince güçlü bütün
modelleri yayımdan önce bağımsız güvenlik testinden
geçirmek. Ağırlıkların geri alınamayacağını mektubun
imzacıları da kabul ediyor. Hugging Face olayı da tek
yönlü bir ders vermiyor; aynı kısıtlar bir gün saldırganı
durdururken başka bir gün savunmaya çalışan ekibi
engelleyebiliyor.

Bu endişelerin kesin ve net bir çözümü henüz yok. Her
kapalı sistemin kötü olduğunu, indirilebilir her modelin
de güvenli olduğunu söyleyemeyiz. Kritik olmayan işler
için hazır bir hizmete abone olmak da akıllıca olabilir.
Önemli olan, hangi bağımlılığı bile bile kabul ettiğimizi
bilmek ve geri dönebileceğimiz bir yol bırakmak.
Gelecek gerçekten herkesin olacaksa, herkes aynı
şirketin kapısında beklediği için değil, gerektiğinde
kendi kapısını açabildiği için olacaktır.

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Geleceği Beklemekten
Yorulmadınız Mı?
Zülfikar ÖZKAN 03.09.2026

Huzuru sürekli gelecekte aramak yerine anı yaşamak gerekir; çünkü para ve başarı birer araçtır, asıl amaç ise
şimdi var olmanın tadını çıkarmaktır.

Çalışmak, faturaları ödemek ve hayatta kalmak için
zorunludur. Peki ya ruhumuzun ihtiyacı olan o derin
nefes?

Osho, Beden ile Zihni Dengelemek kitabında modern
insanın en büyük yanılgısını muhteşem bir şantiye
hikayesiyle özetler: Demiryolu inşaatının başındaki
İngiliz mühendis, her gün gelip ağaç gölgesinde uzanan,
yemeğini yiyip keyif çatan Hintli bir köylüyü izler.
Mühendisin ilgisini çekmişti: her gün garip bir adam
geliyordu. Yanında yemeğini getiriyor, öğle yemeğini
yedikten sonra dinleniyor, sonra bütün öğleden sonrayı
ağacın gölgesinde uyuyarak geçiriyordu.

Sonunda dayanamayıp sorar:

— "Neden çalışmıyorsun? Her gün yatıp seyrederek
vaktini geçiriyorsun."

— Köylü: "Çalışmak mı? Ama ne için?"

— Mühendis: "Para için!"

— Köylü: "İyi de parayı ne yapacağım?"

— Mühendis: "Aptal adam! Paran olursa rahatlayıp
keyfine bakabilirsin."

Fakir köylü gülümser:

— "Bu çok tuhaf... Çünkü ben zaten şu an rahatım ve
keyfime bakıyorum! Senin yolun çok dolambaçlı: Çok
çalış, para kazan ve sonra keyfine bak. Ben bunu zaten
şimdi yapıyorum."

Bu Kıssadan Hayatımıza Çıkaracağımız 4 Derin Ders:

• Gelecek bir illüzyondur: Gelecek farklı
algılanmaktadır. Sürekli "Şu iş bitsin, emekli olayım,
sonra dinleneceğim" diyoruz. Gelecek asla gelmez;
geldiğinde adı yine "şu an" olur. Mühendisin yaşlanınca
ulaşmak istediği huzura, köylü en baştan sahiptir.

• "Yapmak" değil "Olmak": Modern zihin sadece
ürettiği ve kazandığı sürece değerli olduğunu sanır.
Oysa hiçbir şey başarmadan da, sadece var olarak
mutlu olmak mümkündür.

• Araçları amaç yapmayın: Para ve kariyer sadece daha
rahat yaşamak için birer araçtır. Ancak bu araçlara o
kadar körkütük bağlanıyoruz ki, asıl amaç olan yaşamın
tadını çıkarmayı unutuyoruz.

• Zihnin şartlanmalarını kırın: Zihin sürekli plan yapar
ve endişelenir. Huzur ise köylünün ağaç altındaki
dinginliği gibi, zihni susturup bedenin doğal ritmine
dönünce başlar.

Özetle: Eğer nihai hedefin huzur bulmaksa, bunu
yapmak için yaşlanmayı veya zengin olmayı bekleme.
Kendini bırakmayı öğren. Huzur, hemen şimdi,
olduğun yerde mevcut.

Sizce hangisi haklı? Hayatı inşa eden mühendis mi, anı
yaşayan köylü mü?

• Zülfikar Özkan, Ruhunu Yoran Şeylerden Kurtul-
Bilinç Gelişimi ve Kendini İnşa Yolculuğu, AİLE
Yayınları, İstanbul, 2026.

• OSHO, Beden İle Zihni Dengelemek, Çev. Meral
Bulak, MİA Basım, İstanbul, 2008.

EYLÜL SEÇKİSİ

Mutluyum, Huzurluyum
Zülfikar ÖZKAN

Özkan, huzuru bedensel, zihinsel, sosyal-duygusal ve
ruhsal ihtiyaçların dengesiyle açıklıyor. Yaşamak,
sevmek, öğrenmek ve geride anlamlı bir iz bırakmak aynı
hayatın birbirini tamamlayan parçaları. Kendi yazarlık
tecrübesine ve yeni kitabına gelen okur geri dönüşlerine
bakarken, nicelikten çok derin okuma ve nitelikli sohbeti
önemsiyor. Kitabın bir dostun dünyasına ulaşması, yazar
için kişisel başarıdan öte bir katkı ve paylaşma imkânına
dönüşüyor. Yazı, huzurun bütün işleri bitirmekle değil,
emek vermeye devam ederken hayata anlam
katabilmekle kurulabileceğini söylüyor; dengeli yaşama,
öğrenme ve paylaşma çağrısıyla sona eriyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Namazda Kediye Tekme Atmak
Erdal GÜZEL 10.09.2026

Gerçek dindarlık dış görünüş veya şekilsel ibadetlerle değil, merhametin hayatın her alanına yansıtılmasıyla
ölçülür.

Dünya üzerinde sayıları iki milyara yaklaşan
Müslümanların, Kur’an’ın emrettiği ve Peygamber’in
örnekliğiyle şekillenen ilke ve değerler doğrultusunda
bir hayat sürdüklerini söylemek ne yazık ki pek kolay
değil. Sevgiyi, merhameti, şefkati, adaleti ve
hakkaniyeti önceleyen bir dinin mensuplarının zaman
zaman bu temel değerlerden uzak davranışlar
sergilemesi, meselenin özünü kavrayamadığımızı
gösteriyor. Sarık, cübbe, sakal, türban gibi şekil ve
görünüş üzerinden yaşanan dindarlık, Kur’an’ın ortaya
koyduğu ahlaki sorumlulukların önüne geçtiğinde
ortaya ciddi bir çelişki çıkıyor. İslam dünyasının bugün
yaşadığı temel sorunlardan biri de tam olarak burada
yatıyor. Geriliğin, hukuksuzluğun, şiddetin, kadınlar
üzerindeki baskının, rüşvetin, haksızlığın ve
yolsuzluğun çeşitli biçimlerde varlığını sürdürdüğü
coğrafyalarda, Ziya Paşa’nın yıllar önce söylediği,

“Diyar-ı küfrü gezdim, beldeler, kâşaneler gördüm;

Dolaştım mülk-i İslam’ı, bütün viraneler gördüm.”

dizeleri insanın zihninde ister istemez yeniden
yankılanıyor.

Günlük hayatımızda karşılaştığımız olumsuz
örneklerden biri, ne yazık ki dindarlığıyla bilinen
Erzurum’da görüntülendi. Yatsı namazının farzı
kılınırken camiye giren bir kedi yavrusuna, kıyam
hâlindeki cemaatten bir kişinin futbol topuna vurur gibi
tekme atması ve zavallı hayvanın havada savrularak
imamın üzerine düşmesi, doğrusu hepimizin yüzünü
kızartacak bir görüntüydü. İnsan ister istemez soruyor:
Allah’ın huzurunda olduğunu düşünen bir insan, nasıl
olur da savunmasız bir canlıya böylesine
davranabiliyor? Peygamber Efendimizin, üzerinde bir
kedinin uyuduğu elbisesini, hayvanı rahatsız etmemek
için kestiğine dair anlatıları bilen bir toplumun bugün
geldiği nokta gerçekten düşündürücü değil mi? O
tekme; bilinçaltına yerleşmiş öfkenin, şiddetin,
kabalığın, sevgisizliğin ve merhamet yoksunluğunun
dışa vurumu veya bir refleksin dışa yansıması mıdır?

Oysa Peygamberimizin hayatında hayvana merhametin
sayısız örneğini görmek mümkün. Mekke’nin fethi
sırasında ordusunun güzergâhında yavrularını emziren
bir köpeğin rahatsız edilmemesi için nöbetçi bıraktıran
bir Peygamber’in ümmeti, nasıl oluyor da namaz
kılarken böyle davranabiliyor? Bu tür görüntüler

karşısında insanın aklına ister istemez şu soru geliyor:
Kanadı kırık kuşları tedavi etmek için vakıflar kuran,
kışın aç kalan hayvanlar ölmesin diye onları besleyen,
cami, medrese ve köşklerin önlerine kuşların barınması
için aşiyanlar yapan bir medeniyetin çocukları nasıl bu
hâle geldi? Yunus Emre’nin sevgisi… Mevlana’nın
hoşgörüsü… Hacı Bektaş Veli’nin insan merkezli
anlayışı… Bunlar bizim kültürümüzün ve
medeniyetimizin önemli damarları değil miydi? Bizim
medeniyetimizde merhamet yalnızca insana değil,
bütün mahlûkata yönelik bir anlayıştı. Bugün ise bazen
caminin içinde bile merhameti arar hâle geldiysek,
burada durup kendimizi sorgulamamız gerekiyor.

Yeryüzüne halife olarak gönderilen insan, kendisine
bahşedilen akıl, irade ve diğer üstün özellikler sebebiyle
yalnızca kendisinden değil, çevresinden ve diğer
canlılardan da sorumlu bir varlıktır. Dinler ve düşünce
sistemleri de insana esasen bu sorumluluğu hatırlatır.
Dindarlık yalnızca dış görünüşle, kıyafetle, sakalla,
cübbeyle, sarıkla veya camide saf tutmakla ölçülmez.
Asıl dindarlık, insanın davranışlarında ortaya çıkar.
Yetimin başını okşamakta… Mazlumun yanında
durmakta… Haksızlık karşısında susmamakta…
Hayvana eziyet etmemekte… Güçsüze karşı merhametli
olmakta… Ve en önemlisi, Allah’ın yarattığı her canlıya
saygı gösterebilmekte…

Namaz kılmak kolay olabilir. Zor olan, namazın
insanda oluşturması gereken merhameti hayatın her
alanına taşıyabilmektir. Ne mutlu, dinin şeklinden önce
özünü kavrayanlara… Ne mutlu, sevgiyi ve merhameti
hayatlarının merkezine koyanlara… Ne mutlu,
yeryüzüne merhamet ve sevgi tohumları atanlara…

KAYNAK YAZIYI AÇ  >

AKÇA KOCA KÜLTÜR PLATFORMU  /  Erdal GÜZEL 20

https://www.akcakocakulturplatformu.org/namazda-kediye-tekme-atmak
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Türk Aydınından Tarihe Not:
Hak, Adalet ve Vefa Buluşması
Sadık Kemal TURAL 05.09.2026

Arif Avcı'nın açık mektubu ve Sadık Kemal Tural'ın cevabı: kültür emeği, liyakat ve vefa üzerine.

Sayın Oğuz Çetinoğlu;

Son üç yıldır kültürümüze hizmetlerinizi hayranlıkla
izliyorum. Bu açık mektubuma sebep olan Prof. Dr.
Sadık Kemal TURAL hocamın “Şahsiyetler ve Eserler”
adlı kitabının son baskısındaki bir yazıdır.

Prof. Dr. Sadık Kemal TURAL hocamın yazılarından
oluşan TÜRKSOY Genel Sekreterliği tarafından
yayımlanan Şahsiyetler ve Eserler adlı kitabın 4.
baskısında yer alan, beş adet yazı var ki beni çok
etkiledi. Şerafettin Yılmaz Bey'in Dirayeti Olmasa İdi,
İsmet Görgülü Yahut Bir Kurmay Muhakeme ve
Cumhur Aksel ile ilgili üç ayrı yazı; Hüseyin Ağca'yı
Selamlıyoruz ve Hulusi Çetinoğlu konulu makaleler. Bu
yazılarda hak, adalet ve liyakat kavramları,
vurgulanarak değerlendirilmiştir.

Oğuz beyefendi bu yazılanları okuduktan sonra;
meslektaşım ve üstadım Şerafettin Bey'i arayarak
kutladım, Ağca hocaya saygılarımı sundum ve sizi ise
bu küçücük ileti ile selamlamayı istedim. "Portre ve
Bilinesi Hayatlarda Bir Örnek, Hulusi Çetinoğlu"
başlıklı yazı tabii ki Sadık hocamın üslubunu ve
etkileyici cümlelerini yansıtıyor ancak Hulusi Bey'in
hayatı ve başardıkları dikkate alınarak kaleme alınmış
olan bu yazıda Sadık Hoca öyle önemli konuları,
kavramları ve meseleleri Hulusi Çetinoğlu merhumu
esas alarak anlatmış ki, bu başarı saygıyla
selamlanmalıdır. ALLAH Türk varlığına hizmet etmiş
ve etmekte olan şahsiyetlerden razı olsun.

Siz bu kitabı hazırlamamış olsaydınız, Sadık Hoca da bu
yazıyı yazamayacaktı; ağabeyinize olan SİZİN ve O’nu
tanıyanların sevgi ve saygısını da öğrenememiş
olacaktık… Büyük bir dikkatle bir bürokratın fotoğrafını

bir devrin içine yerleştirmeyi başardığınız için sizi
kutluyorum. Ağabeyiniz hakkında böylesi bir kitap
yazılmamış olsaydı bazı şeyleri şahsen ben de
bilememiş olacaktım.

En az lise mezunu olmak şartıyla aydın sayılan ve aydın
saydıklarımız "Şahsiyetler ve Eserler" kitabını özellikle
de adlarını andığım söz konusu yazıları okumalıdır. Sizi
ve Sadık hocayı bizleri aydınlattığınız için kutlamayı
görev sayıyorum. Bir hemşeriniz olarak, saygı ve
sevgilerimi arz ediyorum.

28 Ağustos 2026

Av. Arif AVCI

Türk-Ermeni Konusunu Araştırma Vakfı

Uluslararası Suçları Önleme ve Araştırma Derneği
Başkanı

(Özellikle Türklere yapılan katliam ve soykırımları
araştırmaktadır.)

Değerli kardeşimiz ARİF BEY

Kitabımla ve şahsımla ilgili nazik ifadeleriniz için
teşekkür ederim. Sizin bu küçük ve anlamlı iletiniz
vesilesiyle ŞAHSİYETLER ve ESERLER adlı kitabımda
yer alan ışıklı şahsiyetlerin ölmüş olanlarını rahmetle
yaşayanları saygıyla selamlıyorum.

33 ayrı esere imza atmış bulunan Oğuz Bey’i
hayranlıkla selamlıyorum. Siz ise TEKAR’daki
yorulmazlığınızla gönlümüzde yer eden vatansever
Avukattınız; sizi de hizmetlerinizi anlayan ve anlatanlar
çıkacaktır.

Selam ve iyi dileklerimi tekrarlıyorum

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Köklerini Bulan İnsan, İzmit’te
Bir aile tarihinden mübadeleye, Selanik’ten Tokat’a uzanan hafıza yolculuğu.

27 EYLÜL 2026 / MAİDE RESTORAN

Dr. Alaattin Büyükkaya'nın aile hikâyesinden yola çıkan
Köklerini Bulan İnsan-Bir Mübadele Öyküsü kitabının ilk
sunumu, Akça Koca Kültür Platformu'nun düzenlediği
programda İzmit'te yapıldı. Hasan Uzunhasanoğlu'nun
açılışıyla başlayan buluşmada, Selanik'ten Anadolu'ya
gelen Büyükkaya ailesinin Tokat'ta kurduğu yeni hayat
ve yıllar sonra köklerini yeniden arayışı anlatıldı.

Slaytlarla desteklenen sunum, bir ailenin hatırasını daha
geniş bir göç ve aidiyet tartışmasına açtı. Kitabın yazarı
Av. Abdürrahim Dede ve Dr. Büyükkaya, program
sonunda kitapları imzaladı. Plaket ve hediye takdimi,
sohbetler ve hatıra fotoğraflarıyla süren toplantı, kültürel
hafızanın kuşaklar arasında nasıl taşınabileceğine dair
canlı bir örnek bıraktı.

Bir kitabın açtığı kapı, bazen bir ailenin geçmişidir.
Haber: Aleyna Soyer / 28 Eylül 2026

HABERİN TAMAMINI AÇ  >
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BULUŞMADAN KARELER EYLÜL 2026

Hikâyenin etrafında

Maide Restoran’da kitabı, aile hafızasını ve aidiyeti konuşmak için bir araya gelen platform dostları.

Kitabın yazarı Av. Abdürrahim Dede’ye plaket; Dr. Alaattin Büyükkaya’ya hediye takdimi.

SELÂNİK / ANADOLU / TOKAT / İZMİT

Coğrafya değişirken hatırayı yaşatan şey, hikâyeyi bir başkasına anlatabilmek.
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Elif İle Şeref
Yaşar RAVANOĞLU AKDAŞ 13.09.2026

Geçim sıkıntısı yüzünden trajik bir sonla biten Şeref ile Elif'in efsanevi öyküsü, aşkın fedakarlıkla mı yoksa
maddiyatla mı sınandığını derinden sorguluyor.

Kapalı kapılara ilave edilen yüksek ve küçük pencereler
gerekli ışık ve havayı sağlayamıyordu. Birbirini seven
iki insan aşkın her şeyi örttüğünü sandıkları için
beklemişler boş ve melankolik bir ifade olduğunu fark
ederek beraber olmalarının imkansızlığını anlamışlardı.
Elif varlıklı bir ailenin kızı olduğu için yokluğu bilmiyor
gözü Şeref'ten başkasını görmüyordu. Beraber olurlarsa
her şeyin yoluna gireceğini düşünüyordu. Şeref ise
tereddüt içinde idi çünkü o açlığı sefaleti bildiği ve
ailelerin izin vermediği bir birlikteliği istemiyordu.
Düşünmüş taşınmış ev kararını vermişti. Sevdiğine ise
kaçmayalım dedikçe Elif de bu onların son şansı
olduğunu söyleyip durmuş.

Bak sana eskilerin söyledikleri bir sözü hatırlatayım. İki
gönül bir olursa samanlık seyran olur.

Bunun üstüne Şeref ise Seni çok seviyorum bir iş
bulayım sana güzel bir ev alayım, demiş. Elif ise O
zamana kadar ömrümüz yetmez ki! Babam beni zorla
evlendirmeye kalkar, diye karşılık vermiş. Şeref de Beni
bekle beni bekle! demiş ve evlerine dönmüşler.

Bundan birkaç sene sonra çalışmaya yurt dışına giden
ve iyi para kazanan Şeref köyüne dönünce doğru köyün
en yaşlısı olan Bilge dedenin yanına gider ve Elif'i sorar.
Bilge dede Ey yolcu nerden gelir nereye gidersin? Elif
kızı nereden tanır niye sorarsın? der. Şeref Ben bu
köyün insanıyım sevdiğim mutlu etmek için
yaşayacağım bir ortam hazırlamak için Almanya'ya
gittim. Paramı kazanınca da hemen döndüm, diye
cevap verir.

Bilge dede Sevdiğinin adı Elif miydi? Onu bütün köy
tanıyor. Onun atladığı kayaya Elif kayası uçuruma da
Elif uçurumu deniyor, der.

Şeref'in kalbi durmak üzereydi. Başını ellerinin arasına
alarak Neden Elif kız neden? diye sorar.

Bilge dede anlatmaya başladı. Köprülü Köyünün ağası
oğlu Seyfiye Elif'i istemiş. Elif'in babası önce Elif'e
sormuş o tabiki istememiş beklediği olduğunu
söylemiş. Babası da kızını dinlememiş ve onu vermiş.
Nişan yapılmış ve düğün hazırlıkları başlamış. Düğün
günü gizlice evden kaçarak sevdiği ile buluştukları
kayaya gelmiş ve sevdiğinin adını söyleyerek kayadan
atlamış. Ertesi sabah onu gelinliği ile kayaların üstünde
buldular yanındaki kesede ufak bir not buldular.

'Şerefim ben hep seni yalnız seni sevdim. Babam beni
evlendirmek istedi gönlüm sende iken başkası ile
evlenemem. Şeref beni çok sevdiğini biliyorum. Elveda
Elifin!'

Artık hiçbirşeyin anlamı ve öneminin olmadığını fark
eden Şeref ne yapacağını bilemedi. Elif ile düğün
yaptıklarını düşünerek aldığı damatlığı giyip Elif
kayasına gitti. Oradaki mezarın üzerini topladığı
çiçekler ile kapladı. Sonra o da Elif ile aynı kaderi
paylaşmak için o da onun gibi aşağı atladı. Oranın adını
bu aşkın adına ismini değiştirdiler ve adını 'aşıklar
tepesi' koydular. Orayı ziyaret edenler genelde
nişanlılar ve aşıklar oluyordu. Kader ağlarını ne şekilde
örüyor bilinmez ama sevgiler kavuşulmaz, kavuşamaz
ise de adı aşk oluyor. Leyla ile Mecnun Kerem ile Aslı
Yusuf ile Züleyha gibi.

Yüzyıllar boyu aşk ile iligli yazılar yazılmış ve farklı
görüşler aktarılmıştır. Mesela Dorian Grey'in portresi
adlı kitapta aşk için şöyle der 'Yoksulluk kapıdan
girince sevda pencereden uçar gider' yazarak aşkın
maddiyata da bağlı olduğunu mu söylüyor, sizce siz ne
dersiniz?

EYLÜL SEÇKİSİ

Görünüşe İnanma
Yaşar RAVANOĞLU AKDAŞ

Akdaş'ın kısa masalında, herkesin iyi tanıdığı bir berberin
davranışları görünüşünün ardındaki niyeti açığa çıkarıyor.
Ağlayan bir çocuğu susturmak ve müşterisini
kaybetmemek için verdiği eski çikolata, ciddi bir
zehirlenmeye yol açıyor. Masalın düğümü, iyilik
görüntüsüyle gerçek iyilik arasındaki farkta kuruluyor:
Kişinin başkasını düşündüğünü söylemesi yetmiyor; neyi,
hangi amaçla yaptığı da önemli. Basit bir berber
dükkânından hareketle güven, yetişkin sorumluluğu ve
çıkar hesabı üzerine düşünmeye çağıran anlatı, dış
görünüşe aldanmama öğüdüyle kapanıyor. Ayın
merhamet ve temsil üzerine yazılarıyla aynı soruyu
çocukların dilinde soruyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Bilgi, bir insandan diğerine geçerken
hayata karışır.

Eğitim, ana dil, aile ve hafıza: Eylülün birbirine açılan dört kapısı.

AKÇA KOCA KÜLTÜR PLATFORMU  /  KÖKLER VE YENİ YOLLAR 25
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(İran) Tebriz' den Geliyorum (1)
Murat YILDIRIM 12.09.2026

Tebriz seyahatimiz devam ediyor: Şah Gölü'ndeki Köroğlu tiyatrosundan Demir Çağı müzesine, Şairler
Mezarlığı'ndan Kapalı Çarşı'ya kültürel notlar.

2 Eylül - 6 Eylül 2026 tarihleri arasında İran'ın en güzel
şehirlerinden birisi olan Tebriz'e tur olmadan ferdi
olarak kültür ve tanıma seyahatinde bulunduk.
İran-ABD savaşı dolayısıyla, birkaç aydan beri THY
İran uçak seferleri yapmadığı için, İran Air Tour
havayollarına ait uçağımız 45 dakika rötarla kalkarak 2
buçuk saat süren bir yolculuktan sonra Tebriz
havalimanına indi. Uçak personeli güler yüzlü ve
verilen yemekler de bizim ağız tadımıza uygun ve
güzeldi.

Otelimize yerleşip kısa bir dinlenmeden sonra,
rehberimiz Hamid Abbaszade refakatinde dinlenme
mesire yeri olan El (Şah) gölüne gidildi. Şah Gölü,
Akkoyunlu hükümdarlarından Uzun Hasan'ın eşi
Nesibe Hatun için inşa edilip düzenlenmiş ve sonradan
Şah gölü olarak isimlendirilmiş. Bilhassa yaz aylarında
güzel bir dinlenme ve eğlenme yeri olarak, Tebriz
halkının sevdiği bir mekan olmuş. Aynı gece
rehberimizin teklifi üzerine, sanatçı - yönetmen Yakup
Bey'in yönettiği "Köroğlu Destanı" adlı tiyatro eserini
açık hava amfi tiyatroda geç saatlere kadar ilgiyle
izledik. Çocuk balalar, yetişkin erkek, bayan çok
kalabalık bir kadronun sahne aldığı oyunda; en ilginç
husus, hem Köroğlu'nun, hem de mesajlar veren genç
kızın bizzat canlı atlara binerek konuşmalar
yapmalarıydı. Yaklaşık 3 saat boyunca 2 atı sahnede
tutmak hem maharet, hem de iyi bir eğitim aldıklarının
işareti saymak gerekir. Oyun bitince yönetmen Yakup
Bey’in şahsında oyuncuları tebrik ettik. Köroğlu'nun
Türkiye ve Azerbaycan'daki yazım ve anlatım şekilleri
ile ilgili kısa bir değerlendirme yaparak basın
mensuplarına verdiğimiz demecin, Azerbaycan ve
Tebriz yerli basınında paylaşım yapıldığını öğrenince
mutlu olduk.

Gezimizin 2. gününde İran Demir Çağı müzesini, Gök
Camii (Blue Mosque) olarak bilinen Şah Cihan
tarafından inşa ettirilen ve şu anda müze olarak
ziyarete açık tarihi binayı ziyaret ederek detaylı bilgi
edindik. Video kayıtları da yaparak sesli ve görüntülü
şekilde bilgi depoladık. İlgi duyan kıymetli
okuyuculara, arzu ederlerse şahsî cep telefonlarına
WhatsApp üzerinden gönderebiliriz. Resmi kayıtlar da
İmareti Muzafferiyet olarak bilinen tarihi bina
depremlerde hasar görmüş, sonradan Şah Rıza Pehlevi
zamanında restore edilmiş.

Tebriz, uzun yıllardan beri Türk'ün damgasını vurduğu
bir tarih, kültür ve sanat başkenti olarak; yüzlerce edib,
şair, yazar ve sanatçı yetiştirmiş önemli bir yerleşim
merkezi olarak günümüze kadar canlılığını halen
devam ettirmiştir bir şehirdir. Verilen bilgilere göre
400'den fazla şair, yazar ve aydınların bizzat yattığı
"Şairler Mezarlığı" denilen, bir de abidesinin
bulunduğu mekan hayli dikkat çekicidir. Kayıtlara göre
Katran-ı Tebrizi, Ali Tebrizli, Şemsi Tebrizi, Esed-i
Tusi, Saib-i Tebrizi, Evhad-i Meragai, Şeyh Mahmud en
fazla bilinen şair-yazarlar olsa da; asıl adı Seyyid
Muhammed Hüseyin Behcet-i Tebrizi olan, halk
arasında "Şehriyar" lakaplı bilinen şair en ünlüsü
olarak nam salmıştır. Anıtın alt kısmında, giriş katında
kubbe altında düzenlenen geniş salonda; bazı
sanatçıların resim ve hayat hikayeleriyle beraber
Şehriyar’ın cam bölme altında kabri bulunmakta ve
ziyaretçilere açıktır. Doğduğu köyü, çocukluğunu
unutmayan Şehriyar, köyüne yakın “Heyder Baba"
dağının adına izafeten "Heyder Baba'ya Selam" adlı
uzun şiiri hâlâ dilden dile dolaşmakta ve kendi sesinden
de müze salonunda okunmaktadır. Biz de kabrini
ziyaret edip büyük edebiyatçıların ruhlarına Fatiha
okuduktan sonra Heyder Baba şiirinden birkaç kıta
okuyarak kendisini yad ettik.

Öğleden sonra da Kaçar Hanedanlığı zamanında
yapılan ve halen müze olarak kullanılan "Amir Nizam
Evi"ni ziyaret ederek bilgiler aldık. Günün akşamında
edebiyat hocası Hüseyin Mehreng ile Gramafon Müzesi
denilen Rahmanzade Hamid Bey'in müze evinde
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(İran) Tebriz' den Geliyorum (1)

buluştuk. Kendisi Fars ve Azeri Türk edebiyatından iki
eser okuyunca, biz de Mescid-i Aksa, Ömür ve Hayat
adlı şiirlerimizle mukabele ederek edebiyat sohbetinde
bulunduk.

20 seneyi aşkın devletinden hiçbir maddi destek ve
yardım almadan Rahmanzade Bey ve ailesi evlerinin iki
katını özel müze olarak tahsis ve teşrif etmişler. Yurt
içinden ve yurt dışından 50 binden fazla eşyayı, objeyi
düzenli bir şekilde tasnif ederek yerleştirmiş. Bu
fedakârlık ve gayreti ile insanlık kültürüne büyük bir
hizmette bulunmuş. Kendisini ve ailesini yürekten
kutluyoruz.

3. günün sabahında Tebriz’in meşhur kapalı çarşısını
görmek için gittik. Esnaf ve işyerleri genellikle saat
10'dan önce açılmıyormuş. Kapalı Çarşı, UNESCO'nun
dünya kültür mirasına dahil, İran'ın ve bölgenin en
büyük ticaret merkezlerinden biridir. İçinde 13 adet
kervansaray bulunmaktadır. Cuma Camii adı verilen,
eskiden Cuma namazları kılınan Selçuklu eseri
muhteşem mimarisiyle dimdik ayaktadır. Depremlerde
mihrap kısmı zarar görmüş, sonradan restore edilerek
yeniden hizmete açılmış. Tebriz'de Cuma namazları
Müsella denilen tek bir merkezi camide eda
edildiğinden, çarşıdaki Cuma camiinde sadece vakit
namazlara müsaade ediliyormuş. Ünlü Tebriz
halılarının sergilendiği ve satıldığı bölümleri ve bazı
kısımlarını görmüş olduk. Rehberimiz Hamid Bey'in
eski tanıdığı, edebiyat sever Pala Bıyık Ali'ye selam
verip bizi tanıtınca, küçük esnaf Ali Şehriyar'dan kısa
bir şiir okuyunca, biz de karşılık olarak "Ömür" adlı
şiirimizi okuyarak ilk defa bir çarşıda şiir dinletisi
yapmış olduk. Merak eden dostlara iletebilirim.
(Devam edecek)...

EYLÜL SEÇKİSİ

(İran) Tebriz'den Geliyorum (2)
Murat YILDIRIM

Yıldırım, Tebriz seyahatinin ikinci bölümünde Kendovan'ın
taş evlerinden gündelik selamlaşmalara uzanıyor;
ardından gözlemlerini ekonomi, dil, dinî hayat ve
toplumsal tercihler üzerinden değerlendiriyor. Türkçe
konuşarak kurulan kolay temasın yanında ambargoların
ve hayat pahalılığının sıradan insan üzerindeki etkisini
öne çıkarıyor. Kadınların kıyafet tercihlerine ilişkin
gözlemleri, zorlamayla inanç arasındaki ilişkiyi
sorgulamasına yol açıyor. Mezhep ve siyasi farklılıkların
dostluk bağını koparmaması gerektiğini savunan yazı,
İran halkının daha huzurlu ve müreffeh bir hayata
ulaşması dileğiyle kapanıyor. Metin, sayıda tam verilen ilk
bölümün kültür gezisini kişisel bir toplumsal
değerlendirmeyle tamamlıyor.
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Prag, Orta Avrupa’nın Diğer Bir
Şehri
Halil İbrahim KAHRAMAN 30.09.2026

Orta Çağ dokusu bozulmayan masalsı şehir Prag; tarihi binaları, astronomik saati, Kafka’nın heykeli ve Nâzım
Hikmet’in izleriyle büyüleyici bir yolculuk sunuyor.

“Bilgeliğin bir yolu da gezip görmek ve tanımaktır.”

Orta Avrupa’nın önemli şehirlerinden Viyana’yı bir
önceki yazımda, Budapeşte’yi ise 2014’te yazdığım bir
yazıyla tanıtmaya çalışmıştım. Bu yazımda da benim
gözümden Prag’ı anlatmaya çalışacağım.

Çekoslovakya, I. Dünya Savaşı sonrası
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun
dağılmasıyla, 1918’de başşehri Prag olmak üzere
kurulmuştur. 1939’da Hitler’in müdahalesi ile ikiye
ayrılmış; 1945’te Sovyetler Birliği’nin etkisiyle
Çekoslovakya Sosyalist Cumhuriyeti adıyla bilinmeye
devam etmiştir. 1989’da Sovyetler Birliği’nin
dağılmasından sonra Kadife Devrim ile Çekoslovakya
Demokratik Cumhuriyeti adını almıştır. 1993’te ise yine
barışçıl bir şekilde Çek ve Slovakya Demokratik
Cumhuriyetleri olarak ikiye ayrılmıştır. Batıdakinin
başşehri Prag olurken, Slovakya’nın başşehri ise
“Tuna’nın güzeli” olarak adlandırılan Bratislava
olmuştur.

ARTIK ADI ÇEKYA
Bu bölge, 1526’daki Mohaç Meydan Muharebesi
sonrası, 16. ve 17. yüzyılların başında Uyvar adı altında
Osmanlı Devleti’mizin hâkimiyetinde olmuştur. Çek
Cumhuriyeti 1999’da NATO’ya, 2004’te ise Avrupa
Birliği’ne girmiş ve 2016’dan itibaren Çekya adını
almıştır. Prag, Çekya’nın başşehridir. Baltık Denizi’ne
dökülen Vltava Nehri’nin üzerine kurulmuş tarihi bir
şehirdir. Dünya savaşlarından etkilenmediği için Orta
Çağ’dan kalan tarihi dokusu bozulmamıştır.
1100’lerden kalan tarihi binaları ve taş parke yolları ile
“masal şehir”, “yüz kuleli şehir”, “ Altın Şehir” gibi
isimlerle de bilinir. UNESCO’nun Dünya Mirası
Listesi’ndedir.

3 SAAT DEDİK, 4,5 SAATTE ZOR GİTTİK
Prag, Viyana’ya 350 km uzaklıkta ve
kuzeydoğusundadır. Kiralamış olduğumuz arabamızla
kara yolundan gidecek şekilde akşam saat 8 gibi yola
çıktık. Üç saat gibi bir sürede otoyoldan oraya
varacağımızı düşünürken, akıllı telefonumuzun
yönlendirmesiyle girdiğimiz ve gidiş gelişli, küçüklü

büyüklü birçok yerleşim yerinden geçen devlet yolunu
kullanmak mecburiyetinde kaldığımız için 4,5 saatte,
gece yarısı gibi kalacağımız adrese varabildik.
Çekya’nın AB üyesi olması sebebiyle Avusturya
sınırından herhangi bir işlem olmadan Çekya’ya
geçişimiz büyük bir kolaylıktı. Burada kaldığımız yer,
Prag’ın eski tarihi binalarından birinin restore edilip
turizm amaçlı kullanıma açılmış hâlindeki bir daireydi.
Bağlantının internet üzerinden yapılabilmesi ve kolayca
girip yerleşebilmemiz, tüm yol yorgunluğumuzu
gidermişti.

GEZMEYE BAŞLAYALIM
Önce eski şehrin (Old Town) meşhur meydanına
gidiyoruz. Buranın zemini taş kaplamalıdır. Âdem ve
Havva’yı temsil ettiği söylenen, 1400’lerde yapılmış çift
kuleli Týn Kilisesi, yine tarihi bir bina olan Eski
Belediye Binası’nın bitişiğindeki astronomik saat kulesi
ve ilginç Hus Anıtı heykeli buradadır. Bu özellikleri ve
tüm çevrenin tarihi dokusunun bozulmaması,
turistlerin büyük ilgisini çekmekte ve meydan her
zaman kalabalık olmaktadır.

ASTRONOMİK SAAT
Astronomik Saat 1410’da yapılmış olan ve hâlen çalışan
en eski saatlerden biridir. Kule üzerine monte edilmiş
bu ilginç saatin üzerinde güneş ve yıldızlarla ilgili
bilgiler vardır. Her saat başı çalan zil ile açılan
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penceresinden Hz. İsa’nın 12 havarisi geçiş yapar. Yine
buradaki dört ilginç heykel figürünün verdikleri
mesajlar çok anlamlıdır. Bunlardan elinde ayna tutan
figür gösteriş ve kibire, para kesesi tutan figür maddi
hırs ve zenginlik tutkusuna, müzik aleti tutan figür zevk
ve eğlence düşkünlüğüne, kum saati tutup zil çalan
iskelet ise zamanın hızla geçip ölümden kaçış
olmadığına işaret eder. Bu mesajlar, insanlara
yaşadıkları hayatın daha iyi, ölçülü ve faydalı olması
gerektiğini hatırlatmaktadır. Hâlen bunun gibi çalışan
tarihi eski saatlerden biri Londra’dadır. Bizim
Diyarbakır Ulu Cami avlusundaki, 1200’lerde
mühendis ve matematikçi El Cezerî’nin yaptığı güneş
saatini de unutmamalıyız. Meydanın ortasındaki Jan
Hus Anıtı da verdiği mesajlarla anlamlıdır. Hus,
1400’lerde yaşamış reformcu bir din adamı ve
Çekyalılar için önder bir kahramandır. İbadetlerin
Latince yerine yerel dil ile yapılmasını isteyen görüşleri
vardır. Bu ve benzeri görüşleri sebebiyle Katolik
Kilisesi’nce yakılarak öldürülme cezası uygulanmıştır.
Protestan mezhebinin önderlerinden Luther’in
etkilendiği isimlerdendir. Bu anıt, 1915’te, ölümünün
500. yılında halkın bağışları ile yapılıp buraya
konmuştur.

TERASTAKİ KAFEDEN BİR BAKIŞ
Meydanı ve şehri daha yukarıdan görmek için buradaki
üç katlı bir otelin terasındaki kafeye çıkıyoruz. Kafeye
sıra verilerek ve mutlaka bir şeyler yemek ön şartı ile
çıkılıyor. Biz de bu şartı yerine getiriyor, buraya has bir
içecek alıp hem dinleniyor, hem de Prag şehrinin
kulelerini ve tarihi dokusunu buradan görmüş
oluyoruz. Prag Kalesi ve bölgesi, diğer görülecek
yerlerdendir. Kale ve bölgesi nehrin karşı kıyısında ve
tepelik bir yerdedir. Kraliyet Sarayı, 900’lü yıllardan
kalma bir yapıdır. Buradaki Aziz Vitus Katedrali,
Çekya’nın en büyük yapısıdır. Çok ince taş işçiliği ile
hayranlık uyandıran bir yapıdır. 1344’te yapımına
başlanmış ve 600 yıl süren yapım işi 1929’da
tamamlanmış bir eserdir. İçinde birçok azizin ve Roma
imparatorunun mezarları vardır. Prag’da otantik
arabalar ve gezi otobüsleri ile de şehri gezip
görebiliyorsunuz. Biz otantik arabayı tercih edip bu
şehrin tarihi dokusunu, parke yollarının tıkırtısını da
yaşayarak gezmeyi tercih ettik. Bu gezi ile birçok tarihi
yapı ile birlikte, 1400’lerde Roma İmparatoru IV.
Charles tarafından yapılan ve daha sonra konulan
heykelleri ile ünlü köprüyü de görüyoruz. Bu köprü çok
uzun yıllar şehrin iki yakasını bağlamış olup hâlen
nehir üzerinde 21 köprü mevcuttur. Köprüdeki
heykellerin çoğu dinî azizleri temsil etmekte olup
birisinde ise zindana attığı esirleri ile bir Osmanlı
Türkünü tasvir etmektedir. Tarihi mekânları gezip

gördüğümüz bu araba turu, bizim için Prag ile ilgili
unutulmaz bir hatıra olmuştur.

11 METRELİK KAFA HEYKELİ
Prag’a gelip Kafka’nın ilginç kafa heykelini görmemek
olmazdı. Franz Kafka, Prag’da doğup yaşamış
(1883-1924) bir düşünür, yazar ve romancıdır. Eserleri,
kültür ve edebiyat sahasında ölümünden sonra ilgi
görmüştür. Şehrin yeni kısmında bulunan bu yapıt,
onun değişken fikirli yapısını da yansıtmaktadır. Bu
heykel, 42 sürekli dönen paneli ile değişen görüntüler
vermekte olup 11 metre yüksekliğinde bir kafa
heykelidir. Bu şehirdeki görülecek eserlerden biridir.
Son olarak Nâzım Hikmet’in de gelip oturduğu Cafe
Slavia’ya gidip çayımızı içiyoruz. Burası nehir
kenarında, nehrin dingin sularının görüldüğü dört katlı
tarihi bir yapının zemin katındadır. Köprüleri, karşı
kıyısındaki doğal güzelliği ve içindeki tarihi yapıların
varlığının getirdiği nefis güzelliği ile bizim Haliç’i ve
Boğaziçi’ni hatırlatan özellikte bir yerdir. Şairimiz için
ilham kaynağı olacak kadar güzel olan bu mekân, O’na
şu mısraları yazdırmış olmalıdır:

“Vltava suyuna karşı oturup
Tatlı tatlı yarenliği severim
.......
Prag şehri yaldızlı bir dumandır
Ve kızıl, kocaman bir elma gibi”

Hoşça kalınız.

EYLÜL SEÇKİSİ

Viyana'yı Gezip Görünce
Halil İbrahim KAHRAMAN

Kahraman, ailesiyle yaptığı Viyana gezisinde müzeleri,
sarayları, müziği ve korunmuş şehir dokusunu izliyor.
Osmanlı kuşatmalarından kalan izler, şehrin simgeleri,
kahve kültürü ve göçmen bir Türk işletmesinin başarısı
yolculuğun farklı durakları oluyor. Tarihî binaların restore
edilip canlı işlevlerle sürdürülmesi, yazarın kendi şehrine
de dönerek sorduğu müzecilik sorusunu güçlendiriyor.
Pişmaniye gibi yerel değerlerin neden kalıcı bir hafıza
mekânı bulamadığını düşünüyor. Yazı, geziyi yalnız yeni
yerler görmekten çıkarıp evde eksik bıraktıklarımızı fark
etmenin yolu hâline getiriyor; Prag izlenimleriyle birlikte
okunabilecek bir şehir kültürü notu sunuyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >
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Karadeniz Yaylalarından: Ayder
Yaylası
M. Halistin KUKUL 26.09.2026

Karadeniz'in göz bebeği Ayder ve Rize yaylaları mahvoluyor mu? Doğaseverler için hem uyarı hem de ibretlik
bir Karadeniz eleştirisi!

Son birkaç senedir T(ı)rabzon, Rize ve Giresun
yaylalarını gezme fırsatım oldu. Benim için gezmek, bir
cephesiyle ‘bilgilenme’ olduğu kadar,
inceleme/araştırma, güzellikleri paylaşma ve
aksaklıkları da günyüzüne çıkarma mânasını
taşımaktadır.

Yarım asrı aşan zamandır yazılarımı ve şiirlerimi
okuyan dostlarım, benim, memleket meselelerinde ne
kadar hassas olduğumu bilirler. Bunu; “Uyanmak
Zamanı” adlı şiir kitabımın ilk şiiri olan “Geleceğe
Sesleniş” başlıklı şiirimin ilk dörtlüğünde, seneler önce,
şöyle ifade etmişim: “Bu vatan benim, güzelliği hayâle
sığmaz; Bu çakıl taşı benimdir, kim der ki, bir işe
yaramaz! Sil ortalıktan bütün kinleri kardeşim, Topla,
hepsini bana yaz!.."

İnsandan, hayvandan, tabiatın her zerresine kadar bu
merhametli hassasiyeti taşımak, herkes için vicdânî bir
vazife olmalıdır. Gezme imkânı bulabildiğim yayla ve
obaların bâzıları ise; Sis Dağı Yaylası, Kümbet, Mavi
Göl, Hıdırnebi, Karadağ, Kayabaşı, Kazma Obası,
Sazalanı, Erikbeli, Kadırga Yaylası, Oğuz Obası ve
Ayder Yaylası’dır. Ayder Yaylası’na, bundan otuz sene
kadar önce de gitmiştim. Birkaç yayla evi, birkaç
kaplıca binası ve çimenlerde otlatılan çok az sayıda inek
ile, karşı yamaçtan çağlayarak akan bir şelâle mevcuttu.

09 Eylül 2026 Çarşamba günü, güneşli bir havada, önce
Rize’de biraz gezdik. Gezdik diyorum, çünki yalnız
değildim ve en küçük torunum Can, arabasıyla, âilece,
bizi gezdirdi. 1967-1969 yılları arasında, Rize Ticaret
Lisesi’nde öğretmenlik yapmıştım. O zamandan beri,
1990 yılı başlarında, Rize İl Kültür Müdürlüğü
öncülüğünde, bir okulumuz tarafından ‘Havada Bulut
Yok’ adlı tiyatro eserimin sahneye konması
münâsebetiyle de kısa süreli –bir gece- bir Rize
yolculuğum oldu amma, ondan bir şey anlayabildiğimi
söyleyemem.

Önce, Ziraat Çay Bahçesi’ne çıktık. Şimdilerdeki adı:
“Botanik Ziraat Çay Bahçesi” olmuş!.. Demek ki;
Fransızca botanik (botanique) kelimesi câzibeyi
artırıyor!.. Botanik, “Bitkileri inceleyen ilim dalı, bitki
bilimi, nabâtât” (Bknz. İlhan Ayverdi, Misalli Büyük
Türkçe Sözlük, Kubbealtı Lugatı, Sf. 163) diye târif

ediliyor. Demek ki, bu bahçede, “bitki bilimi”
yapılıyormuş!..

Buraya çokça bina yapılmış!.. Sordum.. Dediler ki;
şurası, en zirvedeki, Vali Konağı… Şurası; Genel Müdür
mekânı.. Çay ocakları, lokantalar zâten belli!.. Öyle bir
“Botanik Ziraat Çay Bahçesi” ki, hiçbir noktasından
şehri, denizi ve şehrin arka vâdilerini görmeniz
mümkün değil!.. Hâlbuki, benim orada bulunduğum
senelerde, bu “Ziraat Bahçesi”nde çayınızı
yudumlarken bile, çay bahçelerinin süslediği derin
vadileri, dibine kadar seyretme imkânınız olurdu!..

Yâni; o elli dokuz sene önce gördüğüm Ziraat Bahçesi
gitmiş yerine başka bir bahçe gelmişti. Elbette ki,
Türkiye’de çay ziraatinin öncüsü Zihni Derin
(1880-1965), kendine mahsus cazibesiyle yaşatılıyordu.
Ancak; Ziraat Bahçesi’nden, yukarda da ifade ettiğim
gibi, o zamanlar, Rize’ye ve çevre vadilere baktığımız
zaman gördüğünüz ihtişamın zerresi artık yoktu. Ziraat
Çay Bahçesi’nin etrafını çepeçevre kuşatan devâsa
binalar, bunca güzelliklerin ve yeşilliklerin
görünmesine müsaade etmiyorlardı.

Bir hakkı teslim etmeliyim ki, Ziraat Çay Bahçesi, her
hâliyle tertipli-düzenli, ölçülü ve tertemizdi. Ziraat
Bahçesi’nde inince, iki sene ikamet ettiğim Kıbrıs Palas
Oteli’nin, karşısındaki Valilik binasının ve hemen onun
batısında bulunan küçücük Rize Ticaret Lisesi
binasının yıkılıp yerlerine koca koca binalar yapıldığına
şahit oldum. Kıbrıs Palas Oteli’nin yanıbaşında, 1711’de
inşâ edilip, 1959’da tamiratı yapılan Şeyh Câmisi aynen
bütün güzelliğiyle ve ihtişamıyla ayakta duruyordu.

Şunu samimiyetle ifade etmeliyim ki, bugün, modern ve
bütün yönleriyle cezbedici bir Rize şehriyle karşı
karşıyaydım ve bu, beni ziyadesiyle memnun etti ve
sevindirdi. Oradan, doğuya doğru… Ayder Yaylası’nı
hedef alarak yola koyulduk!.. Tabiî ki, önce, heyecanla
ve hasretle çağıltısını duymak istediğim Fırtına
Deresi’ni görmeyi arzuladım…

Hayâl kırıklığı yaşadığımı söyleyerek söze gireyim: O,
başlangıcından/doğduğu yerden değil;
bitiminde/denize döküldüğü yerde bile, çağıl çağıl akan
Fırtına Deresi gitmiş, ona bir hâller olmuş, suyu, bu

AKÇA KOCA KÜLTÜR PLATFORMU  /  M. Halistin KUKUL 30



TABİAT / KÜLTÜR EYLÜL 2026

Karadeniz Yaylalarından: Ayder Yaylası

mevsimde azalmış, cansız cansız akıyordu… Niçin,
bilemem!.. Hâlbuki, benim oraya ilk defa gidişim
temmuzdu ve suyun en az olduğu mevsimdi; ve su,
gürül gürüldü!..

Çamlıhemşin’e doğru gittikçe, su, bulanıklaştı, tekrar
duruldu. Üzerinde az da olsa rafting yapanları gördüm.
Bu ise, iyiye alâmetti. Ayder yolundaki trafik beni
şaşırttı. Bu kadar da olur mu, dedirtti. Demek ki, Ayder
Yaylası, görülmeğe değer, önemli bir yayladır ve ona, bu
cezbediciliğe göre hizmet edilmelidir. Öyle mi, derseniz,
asla, diye cevap vermek zorunda kalırım. Asla!..

Yolun ekserisi, tek şeritlidir, asfalttır ve çok virajlıdır.
Köprü ve tünel çalışmaları vardır. Ancak; ‘Geç kalındı’
desem, yanlış anlaşılmaktan endişe ederim.. Ardeşen,
Ayder arası, Fırtına Deresi boyunca gördüğüm birçok
tarihî köprü, açıklayıcı tabelâları olmasına rağmen,
maalesef, bakımsız bir hâldedir. Önce yol!... Her şeye
rağmen, 1350 metre yükseklikteki bu kadar çok ilgi
gören bir yaylanın yolu böyle olmamalıydı, diyorum…

Kaldı ki, Ayder Yaylası’na, otomobille giriş 195,
motosikletle giriş 130, minibüsle giriş 585, midibüsle
giriş 975, otobüsle giriş ise, 1.950 liradır. Çamlıkların
arasından, derin vâdilerden geçip Ayder Yaylası’nı
ulaştığımızda, ne yazık ki, karmaşadan başka hiçbir
şeye şahit olmadık. Alınan bu paralar bile, Ayder’i ihyâ
etmeye yeter de, artar bile!..

Trafik, tam bir keşmekeş; satış mekânları düzensizlik
içinde… Böyle bir yaylada, ne yersiniz, ne içersiniz, bu
yaylanın önemi nedir, buraya, sâdece bir nefes almak
için mi gelinir sorularına cevap verebilecek hiçbir resmî
kayıt, uyarı, izahat mevcut değildir. Çam ormanları ve
buz gibi sularıyla Allah’ın bize bahşettiği böyle bir
tabiat hârikası, maalesef, “oluruna bırakılmış” bir
vaziyettedir..

Tabiî ki, ‘Keşke oluruna bırakılsa!” diye de
söyleniyorum. Çünkü, hiç değilse, ‘saf tabiat’
bozulmazdı. Çağımızın insanı, bu pırıl pırıl yemyeşil
dağların ve suların hürriyetiyle oynamaya niçin bu
kadar meraklıdır, anlamakta zorluk çekiyorum.

“Bir Gezinin Düşündürdükleri / 1-2-3” (Bknz. M.
Halistin Kukul, Wwwkapsamhaber.com, 02-03-04
Haziran 2026) başlıklı seri yazılarımda; Türkiye’nin
doğusundan, güneyinden batı sâhillerine kadar uzanan
ovalıkların bomboş olduğunu, Bingöl, Mardin,
Diyarbakır, Adana/Çukurova, Konya Ovası’ndan, taa
Manisa, Aydın, İzmir’e kadar bunun devam ettiğini
ifade ederek, İstanbul, Ankara, İzmir, Bursa, Antalya,
Adana gibi büyük şehirlerimizi kastederek, “Koskoca
Türkiye, birkaç şehre sığdırılmıştır ve hâlâ da
sığdırılmaya çalışılmaktadır” dediğim gibi;
Karadeniz’in ormanları da, dereleri de, pınar suları

hattâ sisi, çisesi, dumanı da, güneşi de, arzu edilen
seviyede istifadeye sunulamamakta ve ihmâl
edilmektedir.

Dünyada, Allah’ın bol nimet lütfettiği fakat onu,
kullanmasını beceremeyip ihmâl derecesinde kaale
almayan ve hattâ tahrip eden başka millet var mıdır,
bilmiyorum!.. Arkadaş!.. Allah ü Teâlâ, zâten herbir
güzelliği ve nimeti vermiş… Dağları-tepeleri, vâdileri,
yamaçları, sularıyla, çeşit çeşit çiçekleri ve bitki
örtüsüyle, her çeşit hayvan nesliyle ikrâm etmiş…

Sen, niçin, bu tabiatı ‘düzenlemek’ten, gönül hoşluğuyla
hizmete sunmaktan uzaksın? Niçin suyu bulandırıyor;
çiçeği solduruyor, ağacı buduyor, hayvanı
süründürüyorsun, niçin?

Her şeye rağmen; Ayder Yaylası’na mutlaka
gitmelisiniz.. Maksadım; oranın daha da ihtişamlı
olması arzumdur!.. Bütün yaylalarımız gibi, Ayder
Yaylamızın da, daha güzel olma hakkı vardır ve
inanıyorum ki, olacaktır.. Temennim, budur!.

EYLÜL SEÇKİSİ

Düşündükçe/75
M. Halistin KUKUL

Kukul, siyasetten ekrana ve sokağa yayılan hakaret
dilinin, yüzyıllar içinde oluşmuş nezaket kültürünü
aşındırdığını söylüyor. Telefon, bilgisayar ve televizyonun
artık evin geçici misafiri değil sürekli bir ferdi hâline
geldiğini hatırlatıyor; kamusal alanda söylenen her sözün
çocukların ve gençlerin dünyasına doğrudan girdiğini
vurguluyor. Birlik, merhamet ve güzel ahlak çağrısıyla
kişiyi aşağılayan davranış arasındaki çelişkiyi sorguluyor.
Ziya Paşa ve Yunus Emre'den örneklerle sözün temsil
gücüne dönüyor. Yazı, nezaketi süslü bir alışkanlık değil,
aile ve toplum hayatını koruyan ciddi bir sorumluluk olarak
ele alıyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Sulu Kağan’ı Tanımak
Naci KARA 19.09.2026

Türgiş Kağanı Sulu Kağan, Emevilere karşı 22 yıl Orta Asya'nın bağımsızlığını savundu; ancak mezhep ve
siyasi yaklaşımlar yüzünden tarihte gölgede bırakıldı.

Sulu Kağan'ın adını bugün kaç kişi biliyor?

Türkistan’ın nice hükümdarı, nice savaşçısı, tarihe altın
harflerle yazılmıştır. Kiminin adı taşlara kazındı, kimi
Çin yıllıklarına geçti, kimi de Arap kâtiplerinin
satırlarında yaşadı. Taşlara yazılan isimler için
doğrulama gerekmez iken, Arap ve Çin kaynaklarının
taraflı olduklarını söyleyebiliriz. Ancak bazı adlar vardı
ki, tarihin içinden geçtikleri hâlde gözden kaçmış,
kaçırılmıştır. Sulu Kağan da tarihin ihmal ettiği bir
büyük kahramandı. Hem de aynı dönemlerde yaşamış
Kültigin kadar, Bilge Kağan kadar…

Sulu Kağan Türgiş kağanı idi. Yalnız Türgişlerin yahut
Mâverâünnehir'in kaderini belirleyen bir kahraman da
değildi. İki büyük dünyanın arasında sıkışmış Orta
Asya'nın yönünü değiştiren bir askeri deha idi. Batıdan
gelen Emevî orduları ve doğuda yükselen Çin Tang
kudreti aralarında kalmış, kendi yurdunu, kendi
düzenini ve kendi siyasî varlığını korumaya çalışıyordu.

Sulu Kağan, Arap ordularının Mâverâünnehir'e doğru
ilerleyişinin önüne dikildi. Semerkant'ın, Buhara'ның,
Şaş'ın, Huttal'ın ve Soğd beylerinin kaderleri de onun
kılıcının teminatı altında idi. Çevresinde Soğd beyleri,
başka Türk boylarının atlıları ve kimi zaman da dün
düşman saydığı beyler vardı. Emevîlere karşı omuz
omuza savaşıyorlardı.

Arap ordularının amacı din yaymak değildi. Zengin
ipek yolu boyunca dizilmiş şehirlerin fethinden ziyade
ganimet vardı hedeflerinde. Çünkü Halifelik Makamı
elde edilecek ganimetin dörtte üçünü askerlere vaat
etmiş ve uygulamıştı. Geriye dönen askerler elde
ettikleri ganimetlerle zengin oldular.

Sulu'nun karşısında duran Emevî orduları İslâm'ı
temsil etmiyorlardı. Onlar bir devletin ordularıydı; fetih
ve arkasından ganimet vurgunculuğu yapan, vergi alan,
şehirleri kendi siyasî düzenine bağlamak isteyen bir
imparatorluğun askerleriydi. Sulu'nun kılıcı da inancını
korumak amacıyla değil, kendi ülkesinin üzerinde
kurulmak istenen hâkimiyete karşı sonuna kadar
savaşma kararlılığı ile İlini korumaktı.

Sulu Kağan Arap tarihi kaynaklarında Ebu-Müzahim
lakabı ile anılmıştır. Çünkü Sulu, Arap Ordularının
kolaylıkla yayılmayı düşündükleri Maveraünnehir

havzasını onlara dar etmiş, daha önce fethedilen
topraklarını geri almış, Arapları Maveraünnehir
hattından püskürtmüştü.

Selçuklu ve Osmanlı’da, İslam öncesi Türk tarihinin
önemsenmediği ve Arap Tarihi ile birlikte Müslüman
Türk Devletlerinin tarihlerini okullarda ve
medreselerde ağırlıklı olarak okutulduğunu biliyoruz.
Aslında gözden kaçırılsa da, Sulu Kağan döneminde
Orta Asya Türklerinin Müslüman olmamaları bu
konunun en önemli etkenidir. İhtimal, kâfir olarak
nitelenen “Gök Tanrı” inancına sahip o günün
Türk’lerinden bu güne de yansımalar var ve maalesef
acı bir gerçek olarak bu gün de yaşanmaktadır.

Onu “İslâm'a karşı savaşan bir kâfir” diye görmek, onu
kendi çağının gerçeklerinden koparmaktı. O,
Müslüman olmamış bir Türk kağanıydı; fakat savaşının
sebebi yalnızca din değildi. Kendi yurdunu, kendi
halkını ve kendi devletini koruyordu. Arap ordularının
önünde dururken aslında Orta Asya'nın siyasî
bağımsızlığını savunuyordu. Ve bunu 22 yıl boyunca ve
bir suikast sonucu vefatına kadar başarıyla devam
ettirdi.

738 yılında en yakını komutan tarafından
öldürülmesiyle Araplar için bayram havası oluştu.
Onun ardından Türgişlerin birliği sarsıldı. Kağanın
çevresinde tuttuğu güçler birbirinden koptu, beyler
birbirleriyle mücadele etmeye başladı. Sulu'nun
ölümünün ardından bozulan denge, yalnız bir devletin
sonunu hazırlamadı; Orta Asya'nın siyasî düzenini de
değiştirdi.

Müslüman Türk devletleri tarih sahnesine çıktıkça,
tarih anlatımının merkezine de İslâmiyet sonrasındaki
Türk devletleri yerleşti. Selçuklular, ardından
Osmanlılar büyük imparatorluklar kurdu. Onların
tarihleri yazıldı, okutuldu, nesilden nesile aktarıldı.
Ama diğerleri; Göktürkler, Türgişler, Karluklar ve
onların kağanları ise yavaş yavaş tarih sahnesinin
unutulmaları gerekenler grubuna dahil edildiler. Sulu
unutulmadı belki. Ama küçültüldükçe küçültüldü.

Acı olan bu günün Türkiye’sinde de aynı ayırım, cehalet
kaynaklı bir yapı tarafından devam ettiriliyor. Onun
için bir türlü Türk olamıyoruz. Halbuki, Türk olmak
birliğimizin teminatıdır.

KAYNAK YAZIYI AÇ  >

AKÇA KOCA KÜLTÜR PLATFORMU  /  Naci KARA 32

https://www.akcakocakulturplatformu.org/sulu-kagani-tanimak


EKONOMİ / GÜVEN EYLÜL 2026

Fonlarda Neler Oluyor ?
M. Fatih 22.09.2026

Halka arz hisselerine dayalı kaldıraçlı borçlanma döngüsü sistemde temerrütlere ve fon tasfiyelerine yol
açmıştır.

Türkiye'de yatırım fonları piyasasında yaşanan
gelişmeler, hem büyüklüğü hem de yüz binlerce kişiyi
doğrudan ilgilendirmesi bakımından detaylı bir
anlatımı hak ediyor. Amacım burada teknik bir anlatım
ile kafa karıştırmak değil; "Ne oldu?, Neden oldu?,
Param ne olacak?" sorularına, kamuya açık
kaynaklardan elde edilen bilgilerim doğrultusunda
sakin ve anlaşılır bir çerçeve sunmak.

Sistematik Risk Nasıl Doğdu ?

Bunu anlamak için biraz geriye gitmek gerekiyor.
Sorunun merkezinde, kendini besleyen bir kaldıraç
ilişkisi var ve bu ilişkinin başlangıcı halka arzlar. Hisse
senedi ağırlıklı bazı serbest fonlar, tercihli olarak yakın
zamanda halka arz olmuş ve piyasada henüz belirgin bir
iyi-kötü algısı oluşmamış hisselere yöneldi. Bu tercih
rastgele değildi: bu hisseler yeni arz edildiği ve şirkete
dair detaylar az bilindiği için fiyat hareketlerine karşı
daha az direnç gösteriyordu, hem de halka arz
sürecinde büyük miktarda talep gösteren fon, o hissede
belirleyici bir paya, dolayısıyla fiyat üzerinde önemli bir
etkiye sahip olabiliyordu. Halka arz sonrasında bu
hisselerin bir kısmı olağanüstü yüzdelerle değer
kazandı; bu da hem hisseleri hem de onları elinde tutan
fonları kamuoyunun gündemine taşıyarak ciddi bir
popülarite yarattı. Popülerlik doğal olarak yeni
yatırımcı girişi getirdi ve fonlar bu yeni para girişleriyle,
hakimiyetini ellerinde tuttukları hisselerde alım
yapmaya devam etti. Bu zincirleme alışlar fiyatları daha
da yukarı taşıdı.

Peki Ya..Para Piyasası Fonları ?

Hisseler yükselmeye devam etti ancak mesele burada
kalmadı. Fonlar kontrollü bir şekilde işlem yaptıkları
bu hisselerin piyasa değerini teminat göstererek, para
piyasası fonları gibi daha az risk barındıran yapılardan
görece yüksek faizle borçlanma yoluna gitti. Bu durum
iki yönlü bir besleme mekanizması yarattı; bir yanda
hisse senedi fonu, borçlandığı parayı yine kontrolü
altındaki hisselere yönlendirerek kendi yarattığı
yükselişi büyütmeye devam ediyordu; öte yanda bu
hisseleri teminat olarak kabul eden para piyasası
fonları da emsallerinden yüksek faiz geliri elde ederek
görece yüksek getiri açıklıyor, bu işlemler onlara da
yeni yatırımcı çekiyordu. Sonuç olarak bu düzenin
işlediği dönemde, işin içindeki hem hisse senedi fonları

hem de para piyasası fonları, benzerlerinin oldukça
üzerinde getiriler yazdı ve bu görünüşteki başarı
döngüyü daha da güçlendirdi.

Oluşan bu yüksek getirili tablo; gerçek bir alım satım
derinliğine değil, fonun kendi içindeki döngüsüne
dayanıyordu. Her döngü gibi bir yerde tersine dönmeye
başladı. Yüksek getiriyi gören ve parasını
değerlendirmek isteyen yatırımcı sayısı arttıkça, hisse
senedi fonları zaman zaman yatırımcı taleplerini
karşılamak için satış yapmak durumunda kaldı. Ama bu
hisseleri bugüne kadar yukarı taşıyan asıl güç zaten
fonların kendisiydi; piyasanın diğer tarafında bu
fiyatlardan alım yapmaya hazır yeterli bir kitle yoktu.
Satışlar karşılık bulamadıkça fiyatlar geriledi. Fiyat
gerilemesini gören yatırımcılar da tedirginleşti ve
fondan çıkış talepleri hızlandı; çıkış talepleri arttıkça
fonun karşılamak zorunda olduğu satış miktarı büyüdü
ancak karşı tarafta alıcı bulma sorunu aynen sürdü. Bu,
klasik bir kendini besleyen düşüş sarmalı: satış, fiyat
düşüşü, daha fazla çıkış talebi, daha fazla satış. Bu
noktada olayın etkisi hisse senedi fonlarının sınırlarını
da aştı. Fiyatı gerileyen bu hisseleri teminat olarak
kabul edip borç vermiş olan para piyasası fonları,
ellerindeki teminatın değerinin verdikleri borcu
karşılamaya yetmediği bir noktaya geldi. Borcun geri
ödenmesi de bu yüzden aksadı; mesele, başlangıçta
yalnızca birkaç hisse senedi fonunu ilgilendiren bir
sorunken, para piyasası fonlarına da sıçrayarak hafta
içinde yaşanan temerrüt haberlerine dönüştü. Bu
noktada bir hatırlatma önemli: para piyasası fonları,
risk grubuna bakıldığında "düşük riskli" grupta yer
alıyor. Sorun, bazı fonların arka planında hisse
fiyatlarına bağımlı ve şeffaf olmayan bir kaldıraç
ilişkisinin birikmiş olmasıydı. Yatırımcı, "günlük
likidite, düşük risk" algısıyla hareket ederken, fonun
taşıdığı gerçek risk bu algıyı yansıtmıyordu.

Tasfiye Sürecine Nasıl Gelindi ?

Kısaca hatırlatmak gerekirse: 15 Eylül'de Pusula
Portföy, bazı fonlarında yatırımcılara yapılması gereken
ödemeleri zamanında gerçekleştiremediğini açıkladı.
Bir gün sonra benzer bir sorun Tera Portföy'de de
ortaya çıktı. Bu haberler Borsa İstanbul'a da sıçradı;
endeks 16 Eylül'de gün içinde yüzde 6'yı aşan bir
kayıpla devre kesiciye girdi ve günü yüzde 5,54 düşüşle
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Fonlarda Neler Oluyor ?

kapattı. Aynı dönemde, yatırımcıların fonlardan çektiği
para 213 milyar TL'yi (yaklaşık 4,7 milyar dolar) buldu.
Sermaye Piyasası Kurulu, yedi portföy yönetim
şirketine (Tera, Pusula, Hedef, Atlas, A1 Capital, Bulls
ve Pardus) ait toplam 130'un üzerinde fonun işlemlerini
durdurdu ve tasfiyesine karar verdi. Soruşturma
kapsamında bazı hisselerdeki işlemler nedeniyle çok
sayıda kişi hakkında suç duyurusunda bulunuldu,
baskınlar ve tutuklamalar oldu. Hazine ve Maliye
Bakanlığı ile Finansal İstikrar Komitesi, sorunun sınırlı
sayıda şirketle ilgili olduğunu ve sektörün büyük
çoğunluğunun sağlıklı şekilde çalışmaya devam ettiğini
açıkladı.

Peki Şimdi Ne Olacak ?

SPK 18 Eylül gününün henüz ilk saatlerinde yayınladığı
bülten ile birlikte, tasfiye kararı verilen fonlar için usul
ve esasları netleştirdi. Öncelikle, tasfiye kararı verilmiş
olması fondaki tüm yatırımın kaybolduğu anlamına
gelmiyor; fonların portföyündeki varlıklar hâlâ
duruyor, süreç bunların nakde çevrilip yatırımcılara
dağıtılmasıyla ilgili. Bu iş için iki banka görevlendirildi:
Tera Portföy'ün fonları için Türkiye İş Bankası, diğer
altı şirketin (A1 Capital, Atlas, Bulls, Hedef, Pardus,
Pusula) fonları için ise Ziraat Bankası tasfiye sürecini
yürütecek kurumlar olarak belirlendi. Süreç şu şekilde
işleyecek: ilk iki iş günü içinde fonların toplam katılma
payı sayısı ile yatırımcıların bireysel hesapları
karşılaştırılıp mutabakat sağlanacak; en geç on iş günü
içinde varlık, borç ve alacak kalemleri netleştirilecek.
Ardından bankalar, fon portföyündeki varlıkları piyasa
derinliğini ve yatırımcı menfaatini gözeterek kademeli
olarak satışa çıkaracak; tek seferde değil, belirledikleri
sıklıkla. Elde edilen nakit, yatırımcıların sahip olduğu
pay oranında hesaplarına aktarılacak. Tüm bu sürecin,
duyuru tarihinden itibaren en fazla altı ay içinde
tamamlanması öngörülüyor. Burada, sürecin ne kadar
süreceğinin yanında bir belirsizlik daha var: nihai
olarak elinize geçecek tutar, o varlıkların gerçekte hangi
fiyattan satılabildiğine bağlı olacak. Bazı fonların
yoğunlaştığı hisselerde piyasa derinliği zaten sınırlıydı;
bu yüzden önümüzdeki süreçte bu hisselerde yeni bir
fiyat oluşumu görülebilir. Yani süreç adil ve tanımlı
işleyecek ama kağıt üzerindeki değerle elinize geçecek
tutarın birebir aynı olacağının garantisi şu an için
verilemiyor.

Değerli okurlarımıza son olarak şunu söylemek isterim
ki; bu süreçte en çok ihtiyaç duyulan şey panik değil
sükûnettir. Tasfiye kapsamındaki fonlar halihazırda
alım satıma kapatılmış durumdayken, bu tabloya her
gün panikle bakmanız süreci hızlandırmaz ve yalnızca
kişinin kendini yıpratmasına yol açar. Bu sebeple
kendinize ya da çevrenizde bu durumdan zarar

görenlere manevi desteğinizi eksik etmeyin. Sağlıcakla
kalın..

EYLÜL SEÇKİSİ

Faizde Sükûnet, Enflasyonda
Ağır Adım
M. Fatih

M. Fatih, Eylülün ortasındaki para politikası görünümünü
faiz kararı ile enflasyonun yavaşlayan düşüşünü birlikte
okuyarak değerlendiriyor. Yazının temel ayrımı, temel mal
fiyatları ile kira, eğitim ve sağlık gibi hizmet kalemlerinin
aynı hızda tepki vermemesi. Sabit faiz kararını tek başına
sonuç saymak yerine, beklentiler, reel faiz ve yatırım
üzerindeki maliyetlerle birlikte ele alıyor. Piyasa
hareketlerinin genel tabloyu olduğundan iyi göstermemesi
gerektiğini vurguluyor. Bu tarihli değerlendirme, erken
gevşeme riski ile sıkı politikanın uzayan bedeli arasındaki
dengeyi anlatıyor; sayısal göstergeler yazının Eylül yayın
dönemine ait, yazarın aktardığı veriler olarak okunmalı.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

EYLÜL SEÇKİSİ

Tasfiyede Yeni Takvim,
Piyasada Süren Baskı
M. Fatih

M. Fatih, ayın son haftasındaki fon tasfiyesi takvimini,
Borsa İstanbul'daki satış baskısını ve küresel tahvil
faizlerini aynı risk görünümünde ele alıyor. Tasfiye
süresinin uzamasının acele satışları hafifletebildiğini,
buna karşılık yatırımcının parasına kavuşma belirsizliğini
de uzattığını belirtiyor. Fonlardan mevduata yönelişi,
getiriden önce güven arayışının işareti olarak okuyor.
Enerji ve enflasyon kaygıları ise uluslararası finansman
maliyetini artıran arka planı oluşturuyor. Yazı, bu sayıda
tam verilen 'Fonlarda Neler Oluyor?' sorusunu bir hafta
ileri taşıyor; uygulamanın nasıl işleyeceğini ve gerçek
satış fiyatlarının sonucu nasıl belirleyeceğini izlemeye
çağırıyor.

YAZININ TAMAMINA GİT  >

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Terör Ögütünün Amacı
Egemenliği Paylaşmak
Nuri GÜRGÜR 24.09.2026

Cemil Bayık'ın açıklamalarında, terör örgütünün uzlaşmaz taleplerinin Türkiye'nin üniter yapısını hedef aldığı
vurgulanmaktadır.

Terör örgütü KCK’nın Kandil’deki elebaşılarından
Cemil Bayık’ın örgütü adına geçen hafta yaptığı
açıklama, terör örgütünün amacını bir kere daha ortaya
koydu, ancak üzerinde durulmadı, sadece bir gazetede
haber olarak yer aldı.

Bu kişi sıradan biri değil, örgütün kurucularından ve en
etkili yöneticilerinden; örgüt onun ağzından Ankara’ya
mesaj veriyor. Bu bakımdan süreç zarar görür diye
görmezlikten gelmek yerine durumu objektif olarak
değerlendirmek doğru olur.

Kandil’i karargâh yapan KCK adına konuşan Bayık,
Türkiye Devletine güvenmediklerini, somut adımlar
atılmasını beklediklerini ifade ediyor. “Önder Apo” diye
yücelttiği Öcalan’ın serbest kalıp süreci yönetmesini,
İmralı’da kendine tahsis edilecek özel konutunda
diledikleriyle görüşebilmesini, KCK’nın da
gidebilmesini istiyor. Öcalan serbest kalmadıkça silah
bırakmayacaklarını, cezaevinden tahliye edilen
mensuplarının Türkiye’ye dönmeyeceklerini,
uzlaşmayacaklarını tehdit olarak öne sürüyor.

Terör örgütü yenildiğini kabullenmiyor. Yaptıklarının
terör değil özgürlük ve hak mücadelesi olduğunu iddia
ediyor. Bazı kozmopolit çevreler de bunu destekliyor.

Yakın geçmişte neler olduğunu unutmayalım. Örgüt ile
uzlaşıp terörü bitirmek için defalarca girişim yapıldı.
Dönemin cumhurbaşkanı Gül, “iyi şeyler olacak”
müjdesini bile verdi. Habur rezaletini, Diyarbakır
meydanında Apo’nun mektubunun okunmasını,
Dolmabahçe’de Devlet’in temsilcilerinin Öcalan’nın

temsilcileriyle görüşmelerini unutmadık. Her seferinde
uzattığımız eller havada kaldı.

Suriye’deki gelişmelere özenerek Güneydoğu’da 2015
Haziran ayında ondan fazla kentte “devrimci halk
savaşı ilan ediyoruz” diyerek ayaklanma girişimi
yapmadılar mı?

Bölge halkının girişimlerini destekleyeceğini, böylelikle
etnikçi ayrılıkçı Pan-Kürdist hareketin kitlesel bir
nitelik kazanacağını, siyasal hedeflerinin yolunu
açacağını umuyorlar. Silah kullanarak hesaplarının
tutmadığını deneyerek gördüler. Stratejik değişikliğe
yöneldiler. Silah kullanarak ulaşamadıkları hedeflerine
siyasi kanallardan ulaşmak istiyorlar.

Suriye faktörü de artık yok. Buna karşılık DEM Parti ve
KCK (Kandil cenahı) AK Parti iktidarının seçimler
arifesinde oylarına ihtiyacı olduğunu düşünerek
taleplerinin tümünü olmasa da bazılarını
gerçekleştirmek için bastırıyorlar.

Çerçeve yasasının ilk adım olduğu, kademelerinin de
geleceği yolundaki ayrıntıları belirsiz bazı açıklamalar
her bakımdan belirsizlikler doğuruyor. Ama öne
sürülen taleplerin ortak noktası Türkiye’nin millî,
üniter, egemen devlet niteliğinin bilinçli bir tarzda
değiştirmeye yönelik olmaları. Adına demokratik
toplum dedikleri şey, kuvvetler ayrılığı, yargının
bağımsızlığı, tarafsızlığı, şeffaf bir yönetim oluşturmak
değil. Devleti iki toplumsal gruptan oluşturmayı
amaçlayan, kuruluş esaslarıyla bağdaşmayan bu tuzağı
etnik ve ideolojik bir yapıya dönüştürmek.

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Bırakın Şu Kıbrıs Türk'ünün
Peşini, Düşün Yakamızdan
Atilla ÇİLİNGİR 28.09.2026

Kıbrıs Türk halkı kimsenin ipoteği altında değildir, kendi devletiyle sonsuza kadar var olacaktır!

Akdeniz’in orta yerinde bir ada, adı Kıbrıs. Konu orada
yaşayan Türkler ve KKTC devleti… Bölgenin
uluslararası toplantılarında, dünya coğrafyasında
yaşanan her gelişmenin içinde onlar, onların
geleceğiyle, devletiyle ilgili görüşmeler var! Sanki onlar
böyle bir şey talep ediyor da gelin bizim geleceğimizi siz
planlayın diyorlar… Birleşmiş Milletler toplantılarında
onlar, AB müzakerelerinde onlar. Adada türlü
menfaatler güdenlerin konusu yine onlar!

Geçtiğimiz hafta yapılan BM görüşmelerinde de Kıbrıs
konusu vardı. Bu konuyla ilgili en çarpıcı olanı Türkiye
Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı Sn. Tayyip Erdoğan’ın
adalı Türkler tarafından kurulan KKTC’nin tanınması
yönünde uluslararası camiaya yaptığı çağrıydı.
KKTC’nin tanınması yönündeki bu çağrı, BM
zemininde 5’inci kez tekrarlandı. Görünen o ki, 500 kez
de tekrarlansa BM’nin Hristiyan kulübüne üye
ülkelerin hiçbirisinden cevap çıkmayacaktır. Çünkü
Hristiyan kulübü ülkeler tarafından Kıbrıs adasında
kurulu Müslüman bir devlet istenmiyor. Ne bu devlet,
ne de bu devletin garantörü Türkiye isteniyor.

Yapılan bu haklı çağrıya hiçbir ülkeden cevap gelmedi.
Sadece adanın yarı buçuğunda kurulu GKRY’den yoğun
eleştiriler geldi ki, Rum tarafı zaten her Allah’ın günü
bunu yapıyordu… Rum tarafı bununla da yetinmedi.
KKTC’yi temsilen gelen yetkililerin BM üye ülkelerinin
temsilcileri ile yapmak istedikleri görüşmelerin
engellenmesi için her ülkeden talepte bulundular.

Dikkat edilecek olursa neredeyse bir asırdan beri
süregelen Kıbrıs konulu görüşmelerde konu hep adada
yaşayan Türkler, Türklerin nasıl yönetileceği ile
ilgilidir. Bugüne değin yaşanan müzakere süreçlerinde
hiç Rumlarla ilgili bir konunun görüşüldüğünü
duydunuz mu? Ancak ada tarihine bakıldığında daima
Kıbrıs Türk’ünün yaşam mücadelesine yön veren Rum
eziyeti ve ambargoları görülecektir. Ticaretten eğitime,
turizmden türlü etkinliklere, spor müsabakalarından
müziğe hangi alana baksanız, hangi alanda uluslararası
bir etkinlik yapmaya kalksalar Türklerin karşısına bir

Rum engeli çıkar. Adayı kendi ülkeleri gibi gören,
Kıbrıs Türklerine azınlık haklarından bir fazlası dahi
verilemez diyen bu Rumlarla aynı çatı altında nasıl
yaşanır? Hele ki, yıllarca katliama uğramış, evleri
malları yakılıp yıkılmış, yaşadıkları topraklardan
sürülüp atılmış olan bu insanlara şimdi yeniden
zorlayarak iç içe yaşayacaksınız nasıl denir?

Aslında şu anda adada görülen gerçekler, yaşamın
içinden izlenimler o kadar net, o kadar açık ki… Adanın
kuzeyinde Türkler, güneyinde Rumlar yaşıyor. Her iki
halkın da kendine ait devleti var. Halklar hayatlarından
memnun. Ne Rum halkı, ne de Türk halkı iç içe
yaşamak istemiyor. Hele ki, Türklerin bu yönde hiçbir
talebi yok; onlar kendi geleceklerini kurdukları KKTC
devleti içinde planlamak, bu devletin içinde yaşamak
istiyorlar. Zaten dili, dini, kültürü birbirinden tamamen
farklı bu iki halkın bir arada yaşaması imkânsız. Yıllar
önce bunun mümkün olamayacağı, Rumların türlü
eziyetleri ve yaptıkları katliamlarla acılı bir şekilde
yaşanıp öğrenildi. Türkler bu acılı dönemden çok çekti,
hâlâ da Rum ambargolarıyla çekiyorlar.

Bu satırlar aracılığıyla BM üye devletlerine, AB
ülkelerine, adada türlü menfaatler peşinde koşan
devletlere sesleniyorum: Ne istiyorsunuz Kıbrıs
Türklerinden? Bugüne değin hangi hukuk çerçevesinde
davrandınız ki, Kıbrıs Türk’ünün elde etmiş olduğu
tarihi ve hukuki kazanımlarından taviz talep
ediyorsunuz? Siz kimsiniz? Kıbrıs adasıyla ilgili türlü
tuzakları neden kuruyorsunuz? Rum Yunan ikilisinin
akıl almaz taleplerine evet derken; Kıbrıs Türk halkının,
garantör Türkiye’nin haklı taleplerini neden göz ardı
ediyorsunuz?

Şunu bilin ki, Kıbrıs adasında Kıbrıs Türk Halkı hep
vardı, sonsuza kadar da var olacak. KKTC devleti de
yaşayacaktır. Siz ister bu devleti tanıyın, ister
tanımayın; Anavatan Türkiye’nin garantörlüğü de bu
devletin üzerinde olacaktır. Bırakın şu Kıbrıs
Türk’ünün peşini, düşün yakamızdan. Yeter artık.

KAYNAK YAZIYI AÇ  >
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Eylülden kalan sesler

Gavur Memleketiymiş, Öyle
Mi?
Erdal GÜZEL / 02.09.2026

Güzel, Türkiye'yi toptan 'gâvur ülkesi' diye niteleyen bir
din adamının sözlerinden hareketle, dini temsil edenlerin
dilini sorguluyor. Toplumsal ve ahlaki sorunların varlığını
kabul ederken, bunları halkı suçlayarak açıklamanın
kolaycılık olduğunu savunuyor. Din eğitimi veren
kurumları ve görevlileri de öz eleştiriye çağırıyor; adalet,
merhamet, dürüstlük ve kul hakkının gündelik hayatta
nasıl temsil edildiğini soruyor. Yazının asıl itirazı, öfkeyle
kurulan dışlayıcı sözün insanları dine yaklaştırmak
yerine uzaklaştırabilmesi. İhtiyaç duyulanın yeni bir yafta
değil, birleştirici bir ahlak ve sorumluluk dili olduğunu
söylüyor.

YAZININ TAMAMINA GİT >

Yüksek Bilinç Rehberi Olarak
Kur'an-ı Kerim
Zülfikar ÖZKAN / 21.09.2026

Özkan, Kur'an ve tasavvuf geleneğini insanın
olgunlaşması ve benlik sınırlarını aşması üzerinden
yorumluyor. Nefs mertebeleri, tevhid, anı yaşamak, aklı
kullanmak ve iyi eylem başlıklarını; Hawkins ve Keyes
gibi isimlerin bilinç yaklaşımlarıyla ilişkilendiriyor. Korku,
öfke ve taklitten vicdan, sevgi ve sorumluluğa geçişi bir
iç gelişim yolu olarak görüyor. Yazının kurduğu
eşleştirmeler yazarın manevi ve felsefi yorumlarıdır.
Metnin temel çağrısı, inancı yalnız tekrar edilen bilgi
olarak bırakmamak; davranış, öz farkındalık ve
başkasına fayda üreten bir yaşama dönüştürmek.
Özkan'ın ay içindeki huzur ve şimdi üzerine yazılarıyla
aynı arayışı sürdürüyor.

YAZININ TAMAMINA GİT >
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Yazarlarımız

Konur Alp AKINCI

1 yazı

Seyfettin KARAMIZRAK

3 yazı

Yunus Vehbi YAVUZ

4 yazı

İlhan KARAÇAY

2 yazı

Yunus ÖZEN

1 yazı

Zülfikar ÖZKAN

3 yazı

Erdal GÜZEL

2 yazı

Sadık Kemal TURAL

1 yazı

Yaşar RAVANOĞLU AKDAŞ

2 yazı

Murat YILDIRIM

2 yazı

Halil İbrahim KAHRAMAN

2 yazı

M. Halistin KUKUL

2 yazı

Naci KARA

1 yazı

M. Fatih

3 yazı

Nuri GÜRGÜR

1 yazı

Atilla ÇİLİNGİR

1 yazı
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